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Pour en finir 
avec l’hypocrisie

N on, ce n’est ni une lubie 
libertaire, ni un rêve 
de people déjanté, ni 
un fantasme de 
soixante-huitard 
fumeur de joints. 

Cette fois, c’est le moment : il faut libé-
raliser le cannabis ! Oui, vous avez bien 
lu, pas seulement « dépénaliser », mais 
« légaliser ». C’est-à-dire rendre la vente 
d’herbe légale, tout en l’encadrant de 
manière très stricte. On ne parle pas uni-
quement ici de l’usage thérapeutique de 
ces molécules (voir p. 34) – dont la com-
mercialisation prochaine est quasiment 
acquise – mais bien de la consommation 
récréative de la plante.

Se rouler un joint comme on se sert un 
verre ? Vous allez mettre en danger les 
mineurs, engendrer des risques de santé 
publique, faire imploser les quartiers de 
deal, s’écrieront les conservateurs. 
Erreur : sortir de la prohibition est au 
contraire une condition sine qua non 
pour reprendre le contrôle, et protéger 
les plus fragiles. C’est ce qu’explique, 
pour la première fois, une note argumen-
tée d’un organisme officiel  : le très 
sérieux Conseil d’Analyse économique, 
rattaché à Matignon.

Ses experts préconisent la création 
d’un « monopole de production et de dis-
tribution de cannabis », placé sous l’égide 
d’une autorité de régulation indépen-
dante (voir p. 28). Ils ne sont pas les seuls : 
« l’Obs » lance cette semaine un appel à 
la libéralisation du cannabis, signé par 
plus de cinquante personnalités quali-
fiées. Ces médecins addictologues, 
maires de banlieue et politiques d’obé-
diences variées partent d’un constat 
simple : en dépit d’une des législations 
les plus répressives d’Europe, appliquée 
depuis des décennies, la France est en 
échec complet.

Alors que l’Etat dépense ce que le pré-
sident Macron pourrait qualifier de 

« pognon de dingue » (des centaines de 
millions d’euros) en contrôles policiers, 
interpellations, procédures et décisions 
de justice, le pays affiche dans l’Union 
européenne un taux record de consom-
mateurs majeurs… mais aussi, hélas, 
mineurs ! Dans beaucoup de collèges et 
lycées, il est presque aussi facile de se 
procurer cette drogue que de s’acheter 
un croissant. Pis : les trafics enrichissent 
des organisations mafieuses et attisent 
les rivalités entre gangs, qui gangrènent 
la vie de quartiers entiers (voir p. 32). A 
Saint-Denis, les parents font chaque jour 
une chaîne humaine devant une école 
pour protéger leurs enfants des dealers !

Attention, l’idée n’est pas de minimiser 
les dangers du cannabis. Oui, ce psycho-
trope est un poison pour les jeunes cer-
veaux  : sa prise régulière affecte la 
mémoire à court terme et accroît les 
risques psychiatriques. Son usage devrait 
donc –  comme celui de l’alcool et du 
tabac – rester interdit aux mineurs. Avec 
des sanctions sévères pour les revendeurs.

Ne faisons pas non plus d’angélisme : 
il ne suffit pas de légaliser pour se débar-
rasser du jour au lendemain du marché 
parallèle, ou maîtriser la consommation. 
Cependant, une réforme bien menée 
peut entraîner une baisse de la crimina-
lité et une diminution de la consomma-
tion chez les jeunes, comme l’ont montré 
les exemples des Etats américains de 
Washington ou du Colorado.

Tout est affaire d’exécution : la libéra-
lisation entraînerait des taxes nouvelles 
et des économies importantes. Ces 
moyens supplémentaires devraient être 
intégralement réaffectés à des politiques 
de prévention à destination des jeunes, à 
la répression accrue des criminels et au 
développement d’une véritable politique 
de reconversion des zones de trafic. Pas 
facile… et même risqué. Mais l’inaction 
serait plus dangereuse encore.
D. N.
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DA N I E L COH E N
Directeur du département d’économie de l’Ecole normale supérieure.

L E S  F A I L L E S  D U 
R E V E N U  U N I V E R S E L  D ’ A C T I V I T É

O n l’avait presque oublié, le revenu 
universel d’activité est de retour : le 
gouvernement a lancé une nouvelle 
concertation pour l’introduire. Il vise à 
fondre en une prestation unique les diffé-
rents dispositifs de lutte contre la pauvreté : le 

revenu de solidarité active, la prime d’activité et les aides au logement 
ainsi que, peut-être, l’allocation de solidarité spécifique, l’allocation 
supplémentaire d’invalidité, voire le minimum vieillesse (ce qui en 
ferait tout autre chose qu’un revenu « d’activité »). Ce nouveau dis-
positif pourrait concerner entre 10 et 15 millions de personnes. 
    Malgré son nom, il serait très éloigné de la philosophie du 
« revenu universel » proprement dit. Dans le livre de référence 
récemment traduit en français « le Revenu de base incondition-
nel » (La Découverte), Philippe Van Parijs et Yannick Vander-
borght en rappelaient les trois principes fondamentaux. La pres-
tation doit être véritablement universelle (accordée à toutes et à 
tous, sans condition de revenu) ; elle doit être individualisée  (indé-
pendante du revenu du conjoint ou des parents) ; enfin et surtout, 
elle doit être « versée automatiquement » (sans aucune obligation 
imposée à ses récipiendaires).

Dans l’esprit de ses théoriciens, il s’agit d’un droit universel, au 
même titre que l’accès à l’école : c’est la conquête d’une liberté 
nouvelle. Un tel revenu ne peut être soumis à des conditions qui 
en limitent l’exercice. Il doit permettre aux paysans de rester sur 
leur terre et aux artistes de poursuivre leurs rêves sans que l’Etat 
intervienne. La critique habituelle de cette automaticité est qu’elle 
pourrait encourager la paresse. Aucune des expérimentations qui 
ont été menées ne l’a établi. Les bénéficiaires sont souvent en meil-
leure santé, participent davantage à la vie sociale, et rares sont ceux 
ou celles qui décident de travailler moins. Et l’on ne peut que 
regretter que, en France, le droit d’expérimenter cette idée, selon 
diverses modalités, n’ait été accordé aux départements qui en 
avaient fait la demande.

Le projet du gouvernement ne coche aucune des trois 
cases citées par Van Parijs et Vanderborght : la nouvelle 

prestation est soumise à condition de ressources ; elle n’est 
pas individualisée ; elle est conditionnée à une recherche 

active de travail (le bénéficiaire ne pourra refuser plus de deux 
fois les emplois qui lui sont proposés). Elle consiste surtout à harmo-
niser les aides existantes tout en exigeant, théoriquement du moins, 
des personnes concernées qu’ils s’en montrent dignes. La réforme a 
néanmoins un côté indiscutablement positif : elle simplifiera l’accès 
des personnes les plus vulnérables aux ressources qui leur sont 
dédiées, et rendra plus simple de suivre leur situation en temps réel.

L’inclusion de l’aide personnalisée au logement (APL) dans le dis-
positif a fait tousser plusieurs responsables du secteur. Les travaux 
de l’Institut des Politiques publiques ont pourtant montré que sa 
fusion avec les autres allocations était parfaitement logique. Dans 
80% des cas, l’APL est en effet plafonnée au maximum prévu : la pres-
tation est en réalité indépendante du coût du logement, elle fonc-
tionne de facto comme une prestation forfaitaire. Seuls les habitants 
des HLM échappent à cette règle et un statut dérogatoire pourrait 
être envisagé les concernant.

Le point explosif du projet gouvernemental tient toutefois en une 
autre disposition : il est stipulé qu’il ne devra pas coûter plus cher que 
le précédent système. Or cet exercice est intenable. Une réforme de 
cette ampleur est forcément coûteuse. Elle augmentera le recours 
aux dispositifs existants (c’est d’ailleurs le principal mérite de la 
mesure) et, comme les critères seront modifiés, l’harmonisation 
créera nécessairement des gagnants et des perdants, ce qui nécessi-
tera des ajustements. L’IPP avait évalué à 4,4 milliards, a minima, le 
coût d’une fusion équilibrée des différentes allocations de base. Il est 
certes possible de faire monter en puissance cette prestation progres-
sivement, en la réservant aux nouveaux entrants. Mais sans res-
sources nouvelles, ce sont les pauvres qui paieront pour les pauvres, 
ce qui n’est pas du meilleur effet quand il s’agit de créer un instrument 
(« universel ») de lutte contre la pauvreté. D. C.
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Par 

PI E R R E  H A S K I

T R U M P  E T  L ’ O R I E N T  C O M P L I Q U É

I l est surnommé en 
toute modestie the 
deal of the century  : 
« l’accord du siècle ». 
Ou, en plus trumpien, 
le « marché » du siècle. 

Cela fait deux ans qu’on l’attend, qu’on 
en débat, mais que nul ne sait ce qu’il contient 
vraiment. Dans quelques jours, à Manama, 
la capitale du Bahreïn, où est stationnée la 
Ve flotte américaine, l’acte fondateur de cette 
grande initiative diplomatique sera posé. Il 
s’agit ni plus ni moins que d’amener la paix 
entre Israéliens et Palestiniens après un 
siècle de confrontations et d’hostilités. Le 
seul problème est que personne, strictement 
personne, n’y croit.

Le projet est porté par Jared Kushner, 
gendre de Donald Trump, qui a multiplié les 
déplacements dans la région depuis deux 
ans, et qui, après de très nombreux retards 
et hésitations, a finalement lancé les invita-
tions pour un « atelier économique » les 25 et 
26 juin à Manama. Le moins qu’on puisse 
dire est que le calendrier n’est pas favorable, 
entre les tensions régionales avec l’Iran,  
qui inquiètent plus le Golfe que la lointaine 
Palestine, et les déboires politiques de  
Benyamin Netanyahou, qui a échoué à for-
mer sa coalition et doit affronter de nou-
velles élections.

Mais si cette réunion a bien lieu, elle 
permettra enfin de savoir ce dont l’adminis-
tration Trump est capable en matière de 
« disruption » diplomatique dans cette partie 
si complexe du monde. Jusqu’à présent, on 
n’a pas été «  déçus  »  : nomination d’un 
ambassadeur pro-colonisation en Israël ; 
transfert de l’ambassade à Jérusalem ; recon-
naissance de l’annexion du Golan ; arrêt des 
financements de l’UNRWA, l’agence des 
Nations unies qui s’occupe des réfugiés 
palestiniens… La liste est longue, et inexora-
blement favorable à l’Etat hébreu.

Estimant que les Etats-Unis ont perdu le 
droit de se prétendre des honest brokers, des 
intermédiaires équitables, les Palestiniens 

ont rompu tout dialogue avec 
Washington. Ils seront donc 
absents de Manama. La Russie 
et la Chine aussi. Les réactions 

des autres pays vont de l’enthou-
siasme des alliés de Donald 

Trump dans la région (Arabie saou-
dite et Emirats arabes unis) à l’hostilité polie 
des Européens, qui ne partagent rien de la 
philosophie du projet.

A en croire quelques fuites, cette « philo-
sophie » consiste à convaincre les Palesti-
niens d’acter leur défaite en échange d’un 
effort financier massif qui permettrait d’amé-
liorer leurs conditions de vie. Acheter la 
paix ? Ce ne sera pas formulé comme ça, 
évidemment, mais c’est ainsi que les Palesti-
niens le ressentent, sans que rien ne vienne 
réellement les contredire. Un tel projet de 
« deal » est le reflet d’un rapport de force, sur 
le terrain, largement favorable aux Israé-
liens : la colonisation de la Cisjordanie et de 
Jérusalem-Est a transformé l’équation et 
rend, de fait, impossible la naissance d’un 
Etat palestinien viable à côté d’Israël.

Sans doute faut-il être « trumpien » pour 
penser que les Palestiniens pourraient accep-
ter une telle offre, même si bon nombre 
d’entre eux rêvent d’une vie « normale » dans 
un territoire « normal ». Il faut être auda-
cieux, ou ignorant de l’histoire, pour penser 
qu’ils pourraient accepter un marché dans 
lequel la part symbolique de leur souverai-
neté ne serait pas satisfaite. C’était la pro-
messe des accords d’Oslo en 1993, dont le 
paradigme reste intact.

L’initiative américaine est vraisemblable-
ment vouée à l’échec, tant sur le fond de ce 
« deal » que sur la forme de la diplomatie de 
Donald Trump, qui consiste à serrer d’abord 
l’étau à l’extrême avant de proposer un 
accord. Le président américain a le mérite de 
rappeler que le statu quo ne pourra pas durer 
éternellement, mais il prend aujourd’hui le 
risque de le rompre alors que les conditions 
d’un accord n’existent pas.
P. H.
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ET SI ON SE TROMPAIT DE COMBAT ?
Derrière les tensions autour  

de ce sujet se niche le débat  
sur la place prépondérante  

de la voiture.
PAR SÉBASTIEN BILLARD
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 CES ABOMINABLES ENTERREMENTS 
 DE VIE DE GARÇON 

“LE FUTUR MARIÉ EST ÉTALÉ 
SUR LE SOL. IL NE BOUGE PLUS”

Une série de Rue89 sur cette 
tradition prénuptiale qui tourne 

parfois au cauchemar.
PAR LOUISE AUVITU

https://urlz.fr/a0n2

 CHARLES CONSIGNY 
“LA TÉLÉ EST EN TRAIN DE MOURIR”
« TéléObs » a rencontré le 

chroniqueur de « On n’est pas 
couché » après sa décision de 

quitter l’émission.
PAR ELSA VIGOUREUX

https://urlz.fr/a0n4
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Retrouvez tous les mercredis 
« L’OBS » dans  
« ON VA PLUS LOIN » 
présenté par Rebecca Fitoussi 
à 18h30 sur Public Sénat.

 DROITE 

Pécresse déconcerte  
les macronistes

M ais quelle mouche a 
donc piqué Valérie 
Pécresse ? Un macro-
niste influent venu de 

la droite explique ne rien com-
prendre à la décision de la prési-
dente d’Ile-de-France de quitter 
son parti après la démission de 
Laurent Wauquiez. « Elle va au 
bureau politique de LR deux jours 
avant, elle s’affiche avec Gérard 
Larcher… et là, elle a eu une intui-
tion délirante. Elle croit qu’elle va 
reconstituer la droite et le centre, 
elle marche sur l’eau. C’est notre 
Ségolène Royal à nous. » Le même 
rappelle que l’ex-ministre de l’En-
seignement supérieur a souvent manqué de 
flair : soutien de Fillon de longue date, Pécresse 
avait ainsi rallié Juppé quelques semaines 
avant le premier tour de la primaire. Et cet 
ancien de LR ne croit guère à son avenir poli-
tique désormais : « Aux municipales, elle va 
investir des gens avec l’étiquette “Soyons libres” 

[allusion au nom de son mouvement Libres !] 
en Ile-de-France ? A Fleury-Mérogis, ça peut 
marcher, ironise-t-il. Elle s’est fâchée avec beau-
coup de gens à cause de son départ. Et elle risque 
d’avoir une liste LR en face d’elle la prochaine 
fois. Le prochain président du parti ne va pas 
l’adorer. » MAËL THIERRY 

ATTAL RECRUTE SUR YOUTUBE
Pour lancer le service national 
universel, le secrétaire d’Etat 
Gabriel Attal a retoqué tous  
les moyens de communication 
classiques. Afin de toucher  
les jeunes de tous horizons et  
les convaincre de se porter 
volontaires, il a choisi de 
communiquer par le biais de  
la chaîne du youtubeur et 
culturiste Tibo InShape, qui 
compte 6 millions d’abonnés. 
Tibo InShape, alias Thibaud 
Delapart, Toulousain de 27 ans, 

également chef d’une entreprise 
de vêtements, devrait 
accompagner Attal en Guyane 
pour y lancer le SNU. Attal a 
également utilisé des clips du 
rappeur Booba, l’un des rares à 
remplir le Palais omnisports de 
Paris-Bercy. Campagne efficace 
à en juger par le nombre de 
candidatures: 5000 pour 
seulement 2000 places.

FAUT-IL INTERDIRE  
LA LIGUE DU MIDI ?
La Ligue du Midi, groupe 
identitaire et xénophobe  
créé en 2011 par Richard 
Roudier, sera-t-elle 
prochainement dissoute?  
C’est la recommandation de 
Murielle Ressiguier, députée 
« insoumise » de l’Hérault, 
auteure d’un rapport d’enquête 
parlementaire sur la lutte contre 
les groupuscules d’extrême 
droite. En attendant, la ligue,  
qui compterait 500 militants, 

accumule les ennuis judiciaires 
pour des violences physiques et 
verbales. Dernière procédure en 
date: une citation directe que 
s’apprête à déposer Me Sophie 
Mazas, représentante de la  
Ligue des Droits de l’Homme  
à Montpellier, qui dit avoir été 
visée par des injures sexistes, le 
17 mai dernier. Venue protester 
contre une « conférence de 
presse » organisée par Richard 
Roudier et ses proches, l’avocat 
dit avoir été « bousculée et
projetée au sol. On m’a craché
au visage. On nous a insultés ». 
Connus pour leur impulsivité et 
leur violence, les fils de Richard 
Roudier ont déjà été condamnés 
dans de précédentes affaires: 
4 ans de prison pour Martial 
Roudier pour avoir poignardé  
un antifa en 2013 et un mois 
ferme pour Olivier après le 
saccage d’une association  
d’aide aux mineurs isolés, en 
juin 2017. Une condamnation 
dont il a fait appel.

POIRSON REPART À L’ASSAUT
Brune Poirson, secrétaire d’Etat 

à la Transition écologique, a 
déjà hérité d’un surnom au sein 
du gouvernement d’Edouard 

Philippe. Ses collègues 
l’appellent « Ségolène ». Selon 

eux, elle a l’impétuosité, la 
détermination, et sans doute 
l’ambition, de l’ex-candidate 

socialiste à l’élection 
présidentielle de 2007. Après 

quelques clashs médiatiques au 
cours de l’année 2018, Brune 

Poirson semblait s’être assagie, 
avait déserté les médias et se 
concentrait exclusivement à la 

préparation de son projet de loi 
sur l’économie circulaire qu’elle 

doit présenter à l’Assemblée 
début juillet. Presque dans 

l’ombre. Le week-end dernier, la 
toute nouvelle vice-présidente 

du G20 des ministres de 
l’Environnement était au Japon. 
Au programme des discussions: 

l’urgence de lutter contre la 
prolifération des matières 

plastiques et ses effets 
catastrophiques sur l’état de 

nos océans. Au cours de cette 
réunion, Brune Poirson a réussi 
à empêcher le représentant du 
gouvernement américain de 
faire disparaître la notion de 

« dérèglement climatique » 
dans le communiqué final… Ce 
dossier est surveillé de près à 

l’Elysée et à Matignon. Edouard 
Philippe a l’intention d’en faire 
un thème emblématique de 
l’inflexion écologique de son 

gouvernement. La « Ségolène » 
de la Macronie pourrait, à cette 

occasion, pourrait devenir  
la figure de proue de ce 

changement et reprendre  
la lumière. Et aussi viser plus 
haut qu’un simple poste de 

secrétariat d’Etat?
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Une émission de Jean-
François Achilli, du lundi 
au vendredi de 20h à 21h 
chaque jeudi avec « L’Obs »

LES INFORMÉS DE 

 SERVICES PUBLICS 

65% des Français 
sont favorables  

à la réforme

C omment transformer le service public ? Tandis que 
le gouvernement prépare son projet de loi, le baro-
mètre Odoxa-Banque française mutualiste publié 
par « l’Obs » en partenariat avec France-Inter et la 

presse régionale décrypte le point de vue des Français et des 
fonctionnaires. Selon ce sondage, l’image du secteur demeure 
excellente : 67% de nos concitoyens en ont une bonne opinion. 
Un attachement sous-estimé par les fonctionnaires eux-
mêmes : les agents n’évaluent qu’à 47% la part de Français 
ayant une bonne opinion d’eux… Mais les agents et les usa-
gers s’accordent (sept personnes interrogées sur dix) à consi-
dérer que la qualité des services se détériore. En revanche, si 
88% des salariés du public pensent qu’« on en demande trop 
aux fonctionnaires », seulement 44% des Français sont de cet 
avis. Défenseurs des services publics, nos concitoyens n’en 
considèrent pas moins (55%) que la dépense publique est trop 
importante et souhaitent qu’elle diminue (sept Français sur 
dix). Pour l’heure, le projet gouvernemental de « transforma-
tion de la fonction publique » reste méconnu. Moins d’un 
Français sur trois déclare en avoir connaissance, contre un 
salarié du public sur deux. A ce stade, 65% des Français sont 
«  pour  » la réforme et 73% des salariés du public sont 
« contre ». Qui l’emportera ? SYLVAIN COURAGE 

LE PRÉFET DE CALAIS RÉPOND 
À AMNESTY
« Prétendre que l’action des
associations est empêchée à
Calais est une contre-vérité. » 
Mis en cause par un rapport 
d’Amnesty International, le 
préfet du Pas-de-Calais, Fabien 
Sudry (ci-dessous), s’agace. 
L’ONG reprochait à l’Etat et à  
la police d’entraver le travail des 
associations auprès des 250 à 
300 migrants qui vivent sur 
place. « Je ne dis pas que de
temps à autre il n’y a pas eu des
difficultés, dit le préfet. Mais,
fait-il valoir, l’aide humanitaire
est largement prise en charge
par l’Etat, notamment la
distribution quotidienne de
nourriture, depuis la visite
d’Emmanuel Macron en
janvier 2018. » « Ce n’est pas
un jugement de valeur, mais
l’action des associations est de

comment faire un discours sans 
trop parler des sujets qui 
fâchent, le chaos du Brexit et 
l’arrivée attendue du dingo 
Boris Johnson au 10, Downing 
Street? C’est avec un humour 
100% made in UK qu’il s’en est 
tiré. « Nous avions décidé de
commencer la soirée par
William Shakespeare, mais
quelle pièce devions-nous
choisir? Nous sommes des
diplomates, nous devons faire
attention à ne pas créer
d’incident, lancer des messages
codés. […] Bien sûr, “Henri V”,
à cause d’Azincourt, était exclu.
“La Tempête”? Pas idéal.
“Beaucoup de bruit pour rien”?
Tout aussi problématique… » 
Les convives étaient hilares 
(c’est « Roméo et Juliette » qui 
a été retenue). L’ambassadeur  
a ensuite évoqué rapidement 
les élections européennes en 
Grande-Bretagne, qui « ne
faisaient pas partie du plan
initial, je dois le confesser ». 
Avant le début des festivités, 
l’orchestre du régiment royal 
d’Ecosse (en kilt) a joué dans la 
rue du Faubourg-Saint-Honoré,  
où se trouve la résidence,  
et à quelques feet du palais 
présidentiel. « Je me demande
comment nos amis de l’Elysée
ont réagi quand ils ont reçu
notre demande de faire
marcher un groupe de soldats
britanniques sur le faubourg
Saint-Honoré. Nous avons pris
soin d’être très clairs: c’était un
signe d’amitié, pas une mission
de reconnaissance. »

fait devenue très secondaire », 
estime Fabien Sudry. Quant  
aux accusations de violences 
policières contre les migrants  
et les bénévoles, le 
représentant de l’Etat renvoie 
aux chiffres : entre 2016 et 2019, 
seules onze plaintes ont été 
déposées pour de tels faits à 
Calais, malgré de nombreux 
témoignages. Et seule l’une 
d’entre elles a fait l’objet d’une 
instruction judiciaire. « Mettre
en cause
la police et la gendarmerie sur
des cas de violences policières,
ce sont des accusations graves.
Cela mérite d’être étayé. »  
Et pour le préfet, cela n’a  
jamais été fait.

L’AMBASSADEUR DU 
ROYAUME-UNI AMUSE  
LA GALERIE
Pour célébrer « l’anniversaire  
de la reine », traditionnellement 
fêté le deuxième samedi de juin 
(pas seulement pour 
Elisabeth II mais pour chaque 
monarque depuis 1748), 
l’ambassadeur à Paris, lord 
Edward Llewellyn (photo), a 
reçu le Tout-Paris britannique  
et anglophile dans les jardins  
de sa résidence. Problème : 
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L ’avenir du pouvoir d’achat passe 
par la capacité à optimiser la ges-
tion de son patrimoine et de ses 
revenus. L’utilisation du crédit est 

essentielle pour y parvenir.
Rappelons que le crédit ne se résume pas 

à un taux d’intérêt facial. Il convient d’étu-
dier d’autres dimensions : la durée du cré-
dit, le coût et les modalités de l’assurance 
emprunteur, taux d’intérêt fixes ou 
variables, la présence ou non de frais de 
remboursement anticipé, etc.

Depuis le début de l’année, les banques 
centrales ont de nouveau adopté une poli-
tique accommodante en termes de liqui-
dité et de taux d’intérêt. On pensait avoir 
connu les plus bas en 2016, mais la situation 
est peut-être de nouveau favorable pour 
nos crédits. Un bon dossier peut en ce 
moment trouver un fi nancement sur une 
durée de vingt ans à un taux inférieur à 1% !

Bon nombre d’épargnants peuvent donc 
encore améliorer leur situation, même 
s’ils ont déjà procédé à une renégociation 
par le passé. Comment déterminer si le 
jeu en vaut la chandelle ? Voici quelques 
clés. Vous pouvez profi ter d’une baisse de 
taux si :

– votre capital restant dû est supérieur 
à 70 000 euros ;

– vous êtes encore dans la première moi-

tié de la durée globale de votre emprunt ;
– votre taux est supérieur à 1,4% sur 

quinze ans, 1,65% sur vingt ans et 1,90% sur 
vingt-cinq ans.

Si votre dossier répond à ces critères, 
vous pourrez eff ectivement prétendre 
gagner du pouvoir d’achat ou une nouvelle 
capacité d’épargne, voire une nouvelle 
capacité d’endettement.

Quoi qu’il en soit, n’hésitez pas à compa-
rer les off res et les établissements de crédit 
afi n d’obtenir plusieurs propositions ; votre 
pouvoir de négociation en sera signifi cati-
vement accru.
YANNICK HAMON 

LE TÉLÉPHONE ROUGE / ARGENT

PAGE RÉALISÉE AVEC

L’ŒI L de

F I O R E N T I N O

Gare aux 
bulles !

Je me lance. Je prends un 
risque, mais je dois vous livrer 
le fond de ma pensée : je vois 
des bulles partout. Il n’y a pas 

d’infl ation des prix des biens et 
des services, ce qui désespère 
les banques centrales, mais il y 
a une hyper-infl ation des actifs. 
Pas de tous les actifs, mais on 

ne compte plus ceux, mobiliers 
ou immobiliers, qui sont à des 
valorisations record. Certains 

biens ou certaines valeurs 
défi ent toutes les lois 

de la gravité. Et c’est grave. 
Personne n’ose dire le mot 

« bulle ». Pour deux raisons : 
on n’a jamais envie d’être 

le rabat-joie qui fait la tête dans 
un coin quand les autres font 
la fête ; surtout, identifi er une 
bulle ne suffi t pas : il faudrait 

pouvoir dire quand elle va 
exploser. Ce qui est impossible. 

En 1997, je m’inquiétais de 
l’envolée de la valeur des 

actions, notamment 
technologiques. Mais la « bulle 

internet » n’a explosé qu’en 
mars 2000. Trois ans après les 
premiers signaux inquiétants. 

Le timing sur les marchés 
et pour les investissements est 
essentiel. Avoir raison trop tôt, 

c’est avoir tort. Je suis donc 
convaincu qu’il y a des bulles 

partout. Qu’elles sont 
alimentées par l’extrême 

laxisme des banques centrales. 
Je suis sûr qu’elles fi niront par 
éclater, mais cela peut prendre 
un mois, un an, cinq ans, si les 
banques centrales continuent 
à faire tout ce qu’elles peuvent 
(« whatever it takes », disent 
les banquiers centraux) pour 
l’empêcher. Le conseil que 
je peux donner à ce stade : 

soyez sélectifs dans 
vos investissements. M. F.

 LE CHIFFRE 

 LE CONSEIL 

Comment renégocier
son crédit ?

Beyond Meat, société 
spécialisée dans 
les protéines végétales 
(burgers véganes 
et autres substituts 
à la viande), a dépassé 
rapidement les 
10 milliards de dollars 
de valorisation pour 
80 millions de chiff re 
d’aff aires seulement 
et plus de 10 millions de 
pertes. Une bulle végane ?

C’est la progression du cours
de Beyond Meat, six semaines après
son entrée en Bourse aux Etats-Unis

500%500%
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L’homme 
fort de 

Khartoum

A 44 ans, le général Mohamed Hamdan 
Dogolo est l’homme le plus puissant du 

Soudan. Le parcours de cet ancien vendeur de 
chameaux devenu contrebandier et milicien, 

aujourd’hui numéro deux du gouvernement de 
transition militaire, est étonnant. Depuis que le 
conseil militaire a pris le pouvoir après la chute 
du dictateur Omar al-Bachir, renversé par une 
révolte populaire, cet ex-chef de guerre à la tête 

des RSF (Rapid Support Forces), le groupe 
paramilitaire qu’il dirige, s’efforçait de faire 

oublier son passé sanguinaire au Darfour. En 
le suivant lors d’un meeting dans le village de 
Qarri, le photographe Ashraf Shazly a, dit-il, 

« pu mesurer ses efforts pour s’assurer un large 
soutien populaire ». Il a aussi vu nombre de 

jeunes hommes espérant être enrôlés dans le 
RSF, « des garçons qui devraient être en train 
d’étudier, de construire leur vie et de poser les 

bases du Soudan de demain ». Le 3 juin dernier, 
les massacres de Khartoum, durant lesquels 
plus de 150 jeunes militants pro-démocratie 

ont trouvé la mort dans des circonstances 
épouvantables, ont rappelé au monde le 

véritable visage de l’homme fort du pays. N. T.

Le salut militaire du général Mohamed Hamdan Dogolo.

P H O T O  D E  L A  S E M A I N E

L’INSTANT D’APRÈS
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Joshua Wong
L’icône adolescente de la “révolution des 

parapluies” en 2014 vient de sortir de prison et 
reprend le combat pro-démocratie à Hongkong

10 CHOSES À SAVOIR SUR…

1
RADICALITÉ
Joshua Wong n’avait pas 
1 an lorsque Hongkong 
est (re)devenue chinoise 
en 1997, après cent 
cinquante ans de 

colonialisme britannique. Agé 
de 22 ans (même s’il fait bien 
plus jeune), il appartient à 
la première génération qui n’a 
connu que la tutelle de Pékin, 
et se montre paradoxalement 
plus radicale que celle de 
ses parents.

2
PRÉCOCITÉ
Il s’est fait connaître 
en menant, en 2011-
2012, la lutte contre 
l’introduction de 
programmes 

« patriotiques » dans 
l’enseignement. Il n’avait alors 
que 14 ans et a fondé un 
groupe, Scholarism, qui a mené 
la bataille contre la réforme, 
mobilisant plus de 100 000 
manifestants. L’exécutif 
hongkongais a dû reculer. 
Ce groupe s’est transformé 
depuis en parti politique 
pro-démocratie, sous le nom 
de Demosisto, du grec demos 
(peuple) et du latin sisto 
(résister), et dont Joshua Wong 
est le secrétaire général.

3
PARAPLUIES
En 2014, Joshua Wong 
est devenu le (jeune) 
visage iconique de la 
« révolution des 
parapluies », qui 

réclamait le suffrage universel, 
sans ingérence de Pékin, pour 
le choix des dirigeants. Il a 
mené l’occupation du siège 
du gouvernement par 
200 étudiants, et son 
arrestation télévisée a dopé 
un mouvement alors essouffl é. 
Depuis, Joshua Wong n’arrête 
pas : il est toujours en train de 
pianoter sur plusieurs portables 
à la fois, tout en donnant une 
interview en anglais à la BBC 
et une autre en cantonais 
à une télé locale…

4
LUTHÉRIANISME
Ses parents, Grace et 
Roger Wong, sont de 
pieux luthériens, et 
le jeune Joshua 
continue de se rendre 

régulièrement à l’église. Il dit 
avoir hérité de ses parents, 
membres de la classe moyenne 
du territoire, le refus de 
l’injustice sociale ; son père, un 
informaticien retraité, a dit 
publiquement qu’il était « fi er » 
de son fi ls.

5
PRISON
Joshua Wong est sorti 
lundi 17 juin de cinq 
semaines d’incarcération 
(photo), son second 
séjour en détention. 

Il purgeait une peine liée 
à son rôle en 2014, l’empêchant 
de participer aux 
manifestations des 
derniers jours. L’an 
dernier, il 
déclarait à 
« l’Obs » que 
la prison était 
« normale » dans 
le parcours 

d’un activiste, et prenait pour 
modèle Liu Xiaobo, le dissident 
chinois, prix Nobel de la paix, 
mort en prison en 2017, dont il 
avait lu les écrits… derrière les 
barreaux !

6
ÉTUDES
Lycéen, Joshua Wong 
n’a jamais été un très 
bon élève, il le reconnaît 
lui-même. L’intérêt 
médiatique qu’il suscite 

l’a contraint à convoquer une 
conférence de presse pour 
donner ses notes à l’équivalent 
du bac, lorsque les résultats ont 
été annoncés. Depuis, il est 
inscrit en sciences politiques à 
l’Open University de Hongkong, 
mais il semble en apprendre 
plus dans la rue ou en prison…

7
CIA
Pendant la 
« révolution des 
parapluies », 
le quotidien 
pro-Pékin « Wen 

Wei Po » l’avait accusé 
d’avoir reçu une 

formation de la CIA, et 
affi rmé qu’il prenait ses 

instructions du 
consul américain. 

Le jeune 
homme avait 
préféré en rire. 
L’argument 
sert à nouveau 

aujourd’hui : Pékin répète que 
les manifestations des derniers 
jours étaient manipulées par 
des « forces étrangères ».

8
NETFLIX
A 20 ans, Joshua Wong 
faisait déjà l’objet d’un 
fi lm, diffusé dans le 
monde entier par 
Netfl ix.  « Joshua : 

Teenager vs Superpower » a été 
principalement tourné pendant 
la « révolution des parapluies » : 
on suit le jeune activiste dans 
les rues de la ville occupées par 
des milliers de manifestants. 
Une « starifi cation » qui n’est 
pas du goût de tous ses 
camarades, et lui vaut de 
solides inimitiés.

9
2047
Joshua Wong aura à 
peine 50 ans quand 
le statut d’autonomie 
de Hongkong expirera. 
Le territoire sera alors 

aligné juridiquement sur le 
reste de la Chine, quel que 
soit son régime. Le jeune 
homme demande que 
Hongkong ait alors le droit à 
l’autodétermination, ce qui 
n’est pas prévu par l’accord de 
rétrocession négocié par les 
Britanniques avec Pékin ; 
sans doute pensaient-ils que 
d’ici là, la Chine se serait 
démocratisée.

10
INDÉPENDANCE
Joshua Wong dit 
vouloir aujourd’hui 
« l’autonomie et 
la liberté », pas 
l’indépendance de 

Hongkong. Mais il est désormais 
dépassé sur sa « gauche » 
par un parti indépendantiste, 
dit « localiste », dont les élus 
au Parlement local n’ont pas 
pu siéger faute d’avoir fait 
allégeance à Pékin. Leur parti a 
depuis été interdit ; de quoi faire 
passer Wong pour un modéré.

PIERRE HASKI 
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DISSENSUS

LE SERVICE 
NATIONAL, PÂLE 
COPIE DU SERVICE 
MILITAIRE ?

Le service militaire est mort. 
Vive le service national 
universel (SNU) ? Deux 
mille adolescents volontaires 
issus de 13 départements 
se frottent depuis lundi aux 
joies du lever tôt avec salut 
au drapeau, à l’apprentissage  
du secourisme ou de  
l’autodéfense, ainsi qu’à la 
sensibilisation aux questions de 
défense et d’environnement. 
Ces deux semaines de 
« cohésion » seront suivies, 
pendant l’année scolaire, 
de deux autres semaines  
de volontariat associatif ou 
dans un corps en uniforme. 

Par CA RO L E BA R J O N 

Pour vous, le service national univer-
sel est « une mauvaise réponse à de 
vraies questions ». Pourquoi ? 
Ce projet est celui d’une génération au 
pouvoir déconnectée d’une jeunesse 
qu’elle ne comprend plus. Après l’attentat 
contre « Charlie Hebdo », l’idée a surgi qu’il 
était urgent de mettre cette jeunesse sous 
les drapeaux. Une jeunesse au mieux 
considérée comme égoïste, au pire comme 
la nouvelle « classe dangereuse ». Mais qui 
a failli ? Les jeunes ou la nation ? Qu’est-ce 
que la nation répond à cette génération qui 
subit un taux de chômage de 20%, qui naît 
avec une dette colossale à rembourser, à qui 
ses aînés transmettent un climat déréglé et 
une biodiversité dégradée ? La jeunesse 
s’engage, il suffit de voir le succès des 
marches pour le climat. Elle espère de la 
nation qu’elle ne se résigne pas à lui offrir 
une vie au rabais. Je crois que le SNU 
inverse philosophiquement les choses.
Le SNU vise à favoriser le brassage 
social et à renforcer le lien civique et 
l’adhésion aux valeurs de la Répu-
blique...
Vous pensez que ça va se régler en un 
mois ? Le brassage social est nécessaire à 
17 ans comme à 47. L’école et le logement 
sont deux chantiers auxquels le gouver-
nement tourne le dos. Le SNU joue sur la 
nostalgie du service militaire. C’est le fan-
tasme de la fraternité de caserne pour 
tous...
Vous ne croyez pas à l’idée de « creuset 
de la nation » ? A la nécessité du bras-
sage social ?

J’y crois, mais ça ne se règle pas à l’es-
broufe. Le creuset, c’est l’école. En 1998, 
Jacques Attali disait déjà que les élites 
étaient issues de deux cents écoles mater-
nelles. Voilà la vraie question. Le gouver-
nement ne s’attaque pas à la mixité sco-
laire. De plus, le gouvernement supprime 
des postes d’enseignants nécessaires à la 
mobilisation pour les valeurs de la Répu-
blique lancée au lendemain des attentats. 
Et ce n’est pas le bilan de santé du SNU qui 
va pallier le manque de médecins et de 
psychologues scolaires !
Cette «  obligation  » n’est-elle pas 
synonyme de la notion de « devoir » 
citoyen… Est-ce obsolète ? 
Ce qui est obsolète c’est la réponse, pas la 
nécessité de former des citoyens conscients 
de leurs devoirs. Je vois une antithèse entre 
l’engagement, volontaire, fruit de la 
conscience citoyenne, et l’obligation. Quant 
au coût du SNU, il serait plus efficace de 
soutenir les colonies et le droit aux 
vacances, l’éducation populaire, le service 
civique existant ou l’Erasmus des appren-
tis, ou même d’ouvrir le revenu universel 
d’activité à 18 ans. Bref, il nous faudrait une 
loi Léo Lagrange pour le xxie siècle !
Un sondage Ifop réalisé en avril indique 
que les jeunes de 18 à 24 ans sont à 67% 
favorables au SNU…
On ne gouverne pas avec des sondages, 
surtout quand on n’est pas assuré de pou-
voir aller au bout d’un projet qui nécessite 
une révision constitutionnelle très hypo-
thétique. 
Propos recueillis par R É M I N OYO N 

Boris Vallaud
est député socialiste des Landes.

“C’est 
de l’esbroufe !”
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A terme, peut-être avant 2026, 
le SNU, devenu obligatoire, 
devrait concerner 
800 000 jeunes de 16 ans 
chaque année. Gadget ? 
Cautère sur une jambe de bois ? 
L’intention est excellente et 
correspond à une véritable 
attente des Français qui 
regrettent la disparition du 
service militaire. Mais au-delà 
de l’enthousiasme et de la 
sincérité de Gabriel Attal, 
les moyens sont-ils à la hauteur 
des besoins ? Certes 
ce dernier a pris soin de 
retoquer un certain nombre de 
volontaires urbains-diplômés-
aisés pour en admettre d’autres, 
moins favorisés, en passant par 
les missions locales d’insertion 
de territoires délaissés. Malgré 
ces précautions, le temps 
consacré à l’apprentissage des 
règles collectives et à une 
discipline de vie semble bien 
court. Idem pour un véritable 
brassage social et territorial qui 
exige une longue durée. Il faut 
bien plus que deux fois deux 
semaines pour se faire des 
« copains de régiment »… On 
verra donc à l’usage. En 
attendant, il faut espérer qu’un 
succès de l’opération viendra 
clore la querelle sur son coût 
financier.  ■

Vos détracteurs expliquent que le  
service national universel sera, au 
mieux, une joyeuse colonie de 
vacances, au pire, une corvée qui va 
enrégimenter les jeunes...
Je constate surtout l’engouement des 
jeunes : presque trois fois plus de candida-
tures que de places pour la phase pilote. 
Ces jeunes nous disent : « J’ai envie d’être 
utile à mon pays, j’ai besoin de cadres et de 
repères. » Ils sont fiers de sortir leur dra-
peau ou de chanter « la Marseillaise » lors 
d’un match de foot, pourquoi ne le seraient-
ils pas avec le SNU ? Il y a un attachement 
fort aux rites de passage et aux symboles.
Le SNU n’est-il pas l’aveu d’échec d’une 
école n’assurant plus le brassage 
social et l’apprentissage du lien 
civique ?
L’école joue un rôle central dans la lutte 
contre les inégalités. Mais elle ne permet 
pas de réunir ceux qui viennent d’horizons 
géographiques différents car il y a aujour-
d’hui une forme d’assignation à résidence, 
de ségrégation territoriale. La suspension 
du service militaire était une bonne déci-
sion –  l’armée se professionnalisant, il 
n’était plus nécessaire de former la jeunesse 
au maniement des armes –, mais il aurait 
fallu le remplacer par autre chose. C’est ce 
que nous faisons aujourd’hui avec le SNU.
Et la contrainte est un bon moyen de 
favoriser l’engagement ?
S’engager ne peut être qu’une démarche 
volontaire. Mais pour le faire, encore faut-il 
savoir ce qu’est l’engagement ! La première 
étape du SNU, obligatoire, s’articule autour 

de deux phases : celle de cohésion et celle 
de « missions d’intérêt général ». J’insiste sur 
ce dernier terme car elles ont vocation à faire 
découvrir aux jeunes appelés, au contact 
notamment de bénévoles et de pompiers 
volontaires, ce que recouvre la notion d’en-
gagement. L’objectif est de donner aux 
jeunes l’envie de s’engager dans la troisième 
phase du SNU, volontaire cette fois.
Quinze jours en «  maisonnée  » 
suffisent-ils à assurer un véritable 
brassage social ?
Les personnes qui ont fait leur service mili-
taire disent souvent que la période des 
classes est celle qui les a le plus marquées. 
Et elle ne durait qu’un mois. Ce qui compte, 
c’est la qualité et l’intensité du contenu.
On vous reproche de ne pas donner de 
budget précis…
D’après les premières évaluations, nous 
approcherons 1,5 milliard d’euros par an en 
rythme de croisière pour environ 
800 000 jeunes. On ne parle que du coût, 
mais sans dire que c’est aussi un investisse-
ment ! Le bilan de santé permettra de repé-
rer en amont des pathologies qui, non trai-
tées, coûteraient plus cher à la Sécurité 
sociale, et le bilan d’orientation et de com-
pétences de réduire le nombre de décro-
cheurs, dont l’accompagnement coûte en 
moyenne 237 000 euros par personne. On 
ne peut pas d’un côté nous accuser de lan-
cer de grands projets coûteux, et de l’autre 
nous reprocher d’être pragmatiques en 
passant par une phase pilote !
Propos recueillis par 
TIMOTHÉE VILARS et RÉMI NOYON

Gabriel Attal
est secrétaire d’Etat auprès du ministre  

de l’Education nationale et de la Jeunesse.

“Ils sont fiers de chanter 
‘la Marseillaise’ ”
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Dénonçant la faillite de 
la politique de répression, 
50 personnalités – 
médecins, magistrats, 
élus… – appellent 
dans nos colonnes à la 
légalisation du cannabis. 
Jusque-là frileuse, 

LÉGALISATION                                                         
l’opinion publique y est 
désormais favorable. 
Un rapport explosif 
du Conseil d’Analyse 
économique, rattaché 
à Matignon, enfonce 
le clou. Et plonge le 
gouvernement dans 
l’embarras

L’APPEL DE
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E N  C O U V E R T U R E

C’EST LE MOMENT !

POURQUOI NOUS VOULONS LÉGALISER LE CANNABIS
Il faut en fi nir avec le statu quo. La France doit 
légaliser le cannabis, qu’il soit utilisé à des fi ns 
thérapeutiques comme récréatives, pour les 
consommateurs de plus de 18 ans. Alors que ses 
voisins (Belgique, Allemagne, Espagne, Portugal, 
Pays-Bas…) ont tous assoupli leur législation, que 
le Canada, l’Uruguay et plusieurs Etats américains 
ont légalisé la substance, la France est à la traîne. 
Elle s’arc-boute sur une loi répressive datant de 
1970, totalement ineffi  cace puisque nous sommes 
le pays de l’Union européenne où la consommation 
est la plus élevée. De 18 à 64 ans, un Français sur 
deux a déjà expérimenté le cannabis, et un adulte 
sur neuf est un usager régulier. A 17 ans, 48% des 
jeunes en ont déjà pris. Au même âge, presque 
un sur dix en est un usager régulier et un 
sur douze est estimé dépendant ou souff rant 
d’un usage problématique (1).

D’un point de vue de santé publique, cette 
interdiction semble diffi  cile à justifi er. alors 

que le cannabis est moins dangereux, une fois 
le cerveau formé (2), que l’alcool, qui tue 

prématurément 41 000 personnes chaque 
année et le tabac, 73 000 (3). Nous savons 
que cen’est pas un produit neutre, mais c’est 
précisément parce qu’il est nocif pour la santé, 
particulièrement celle des mineurs, qu’il faut 
en contrôler la production et la distribution.

La prohibition contribue à engorger inutilement 
l’activité des magistrats et des policiers : plus de 
130 000 personnes sont interpellées chaque année 
pour en avoir consommé (4).

Aux Etats-Unis, la légalisation dans plusieurs Etats 
a fait chuter la criminalité le long de la frontière 
mexicaine (5). Quand la France acceptera-t-elle 
de regarder la réalité en face, de faire preuve de 
pragmatisme, face à cette impasse ? Les pouvoirs 
publics doivent agir. Et vite.
(1) Chiffres clés de l’Observatoire français des Drogues et des Toxicomanies 2017.
(2) Rapport de Bernard Roques, directeur de recherche à l’Inserm, sur la classification des psychotropes (1998).
(3) Christophe Bonaldi (Santé publique France), Catherine Hill (épidémiologie Gustave-Roussy).
(4) Office central pour la Répression du Trafic illicite des Stupéfiants.
(5) « Is Legal Pot Crippling Mexican Drug Trafficking Organisations ? The Effect of Medical Marijuana Laws on US Crime », 
« The Economic Journal ».
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“IL FAUT ASSÉCHER LE MARCHÉ NOIR”

PAR MICHEL FOURCADE, MAIRE DE PIERREFITTE-SUR-SEINE (PS)

« Il faut cesser avec la logique de répression qui, 
depuis plus de trente ans, n’a pas réussi à endiguer 
la consommation du cannabis. Au contraire, le cannabis 
est au cœur d’une organisation contribuant à déstabiliser 
certains quartiers à cause des rivalités des gangs pour 
le contrôle du marché, laissant les habitants désemparés 
face à la violence engendrée par le trafic.
Je suis pour une légalisation du cannabis avec une 
distribution contrôlée qui permettrait d’assécher 
le marché noir. Cela permettrait aussi de dégager 
de nouvelles ressources, le coût des interpellations étant 
aujourd’hui estimé à 300 millions d’euros par an. C’est 
autant que nous pourrions mettre dans les services 
publics (autres services de police, justice, éducation) 
et le développement du territoire (transports, culture). »

E
t si l’heure était 
venue ? Non pas 
de s’interroger, 
une fois de plus, 
sur l’opportunité 
de légaliser le can-
nabis en France, 
de se perdre dans 
des débats stériles, 
mais bien de pas-
ser, aux actes, 
enfin. Jamais l’ali-
gnement des pla-
nètes n’a été aussi 

favorable. Un : la plupart des addictologues mais aussi 
de plus en plus d’élus, des économistes, des magistrats 
et même des policiers, comme le prouve l’appel à la 
légalisation que nous publions aujourd’hui (voir 
p. 23), y sont favorables. Deux : Le point de bascule 
dans l’opinion publique est atteint. Jusqu’ici frileux, 
les Français sont désormais 51% à se dire prêts à une 
régulation du marché du cannabis par l’Etat (1). Trois : 
la France est de plus en plus isolée sur ses positions 
répressives. Le mur de la prohibition s’effrite partout 
dans le monde. Comment ignorer qu’à l’automne un 
grand pays comme le Canada a autorisé la vente de la 
plante à des fins récréatives, via un maillage de bou-
tiques d’Etat ? Que nos plus proches voisins (Pays-Bas, 
Belgique, Espagne, Portugal…) ont l’un après l’autre 
renoncé à criminaliser son usage ? Et voilà mainte-
nant qu’un rapport du très sérieux Conseil d’Analyse 
économique (CAE), un organisme directement rat-
taché à Matignon, chargé d’éclairer les choix du gou-
vernement en matière de politiques publiques, en 
appelle carrément, dans une note qui sera rendue 
publique le 20 juin, à la légalisation du cannabis (1). 

Thérapeutique, bien sûr, mais aussi récréatif. Explo-
sif ! Nulle idéologie derrière le travail des deux éco-
nomistes renommés, Emmanuelle Auriol et Pierre-
Yves Geoffard, qui ont piloté ce travail. Juste un bilan 
rigoureux et implacable de cinquante années de 
prohibition. Résultat : sécurité, santé, protection de 
la jeunesse, économie… La politique répressive a 
échoué sur tous les plans. « On ne peut pas continuer 
comme ça. Notre pays dépense plus de 500 millions 
d’euros dans la répression, nous avons l’une des poli-
tiques les plus sévères d’Europe sur le papier. Pourtant 
les Français, notamment les mineurs, sont parmi les 
plus gros consommateurs de cannabis  », s’alarme 
Emmanuelle Auriol. Sans oublier le trafic endémique 
qui pourrit la vie des quartiers (voir p. 32), et mono-
polise inutilement les policiers sur le terrain.

Point de départ de ce désastre : la loi qui réprime 
l’usage de stupéfiants, en vigueur depuis 1970. Schizo-
phrénique, ce texte sanctionne l’utilisateur de drogue 
tout en le considérant comme une personne malade. 
Depuis, cette législation incohérente, qui met dans le 
même sac fumeurs de cannabis et consommateurs 
d’héroïne, n’a cessé d’être 
contestée.

« Cigarettes, pastis, aspirine, 
café, gros rouge, calmants font 
partie de notre vie quotidienne. 
En revanche, un simple joint de 
cannabis peut vous conduire en 
prison ou chez un psychiatre », 
dénonçait déjà « Libération » 
en 1976 ! Alors que les premiers 
coffee-shops ouvraient aux 
Pays-Bas, le quotidien publiait 
« l’Appel du 18 joint » signé par 
une myriade d’intellectuels 
–  André Glucksmann, Gilles 
Deleuze, Bernard Kouchner –, 
réclamant la légalisation… 
C’était la première offensive 
médiatique du camp pro-
dépénalisation. Durant la décennie 1990, chaque 
18 juin, le Collectif d’Information et de Recherche 
cannabique (Circ) organise des événements dans les 
grandes villes. Sortent alors du bois des figures poli-
tiques – Olivier Besancenot à la LCR (ex-NPA), Noël 
Mamère et Alain Lipietz chez les Verts – sans que le 
débat atteigne l’exécutif, tétanisé devant cette boîte 
de Pandore. Mais, pendant ce temps, la recherche, 
elle, progresse et bouscule les certitudes. Dans un rap-
port commandé à l’aube de l’an 2000 par Bernard 
Kouchner, alors secrétaire d’Etat à la Santé, le Pr Ber-
nard Roques démontre que le cannabis est moins dan-
gereux pour les adultes que deux substances pourtant 
légales et largement consommées en France, le tabac 
et l’alcool (3). Les conclusions de ce « dictionnaire » 
des drogues n’ont jamais été démenties.

Alors pourquoi attendre ? Les arguments des 
opposants sont connus : d’abord, les neurologues le 

Par B É R É N I C E 
RO C F O RT-
G I OVA N N I
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reconnaissent, le produit est loin d’être inoffensif… 
Ses effets délétères sur le cerveau en formation sont 
de mieux en mieux repérés. On sait désormais avec 
certitude que les ados qui fument régulièrement 
souffrent de troubles de l’attention, de la mémoire, 
de la coordination. Ceux qui ont commencé avant 
16  ans réussissent moins bien dans leurs études, 
comme l’a prouvé une récente étude de l’Inserm (4). 
Le cannabis peut également précipiter le déclenche-
ment d’une dépression, d’une psychose ou d’une 
schizophrénie, particulièrement en cas de prédispo-
sition familiale. Et quand le produit est fortement 
dosé en THC, la substance psychoactive du chanvre, 
les risques sont décuplés. Ajoutez à cela les dangers 
liés au tabac avec lequel on roule les joints… Le 
Dr Nicolas Prisse, président de la Mildeca, la mission 
interministérielle de lutte contre les drogues et les 
conduites addictives, voix officielle du gouverne-
ment, est formel. Pas question de dépénaliser. 
« Jusqu’à l’âge de 25 ans, le cannabis est nocif pour le 
cerveau. Je ne vois pas par quel mécanisme la légali-
sation pourrait assécher le trafic et donc empêcher les 
jeunes de consommer. Je ne trouve pas de preuves 

tangibles. Il y a au contraire un risque de banalisation », 
souligne-t-il. Une seule voie possible selon lui : la pré-
vention. « Il faut expliquer les effets réels de ce produit. 
Ce discours objectif est insuffisamment partagé. »

Les économistes du CAE auraient-ils négligé l’ar-
gument numéro un, celui de la santé publique ? Au 
contraire ! c’est même la première raison pour 
laquelle il faut absolument encadrer la vente de can-
nabis, soutiennent-ils, considérant que c’est le meil-
leur moyen de l’interdire formellement aux mineurs, 
quitte à être impitoyable avec les commerçants qui 
dérogeraient à la loi. Sur le terrain, les praticiens ne 
peuvent que constater les dégâts de la fumette chez 
les jeunes. « Il est donc crucial de retarder l’âge de la 
première prise », plaide le Dr William Lowenstein, 
président de SOS Addictions. Cet expert est formel : 
« La prohibition ne permet pas de bonnes conditions 
de prévention. Le gouvernement devrait au contraire 
adopter une stratégie de réduction des risques. 
Nous manquons cruellement de consultations “jeunes 
consommateurs”, par exemple. La légalisation 
permettrait de prélever des taxes au service d’une 
politique de prévention digne de ce nom.  » 

Culture du cannabis  
dans l’Ontario, 
au Canada, où la loi 
légalisant son 
commerce est entrée 
en vigueur 
en octobre 2018.
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Inaudible pour le pouvoir, 
du moins officiellement.

Seul front sur lequel les 
lignes bougent un tant soit 
peu : celui du cannabis théra-
peutique, un sujet bien moins 
explosif pour les politiques. 
Une première porte s’était 
entrouverte en  2013 quand 
Marisol Touraine, ministre de 
la Santé de François Hollande, 
avait autorisé la vente de 
médicaments à base de can-
nabis. Las ! Six ans plus tard, 
qui sait qu’on a le droit de se 
soigner ainsi en France ? Un 
seul produit a obtenu une 
autorisation de mise sur le 

marché, le Sativex, spray destiné à soulager la spas-
ticité (contraction incontrôlée des muscles) due à la 
sclérose en plaques. Mais, faute d’accord sur son 
prix, il n’est toujours pas commercialisé. Deux 
autres traitements sont donnés au compte-gouttes, 
par le biais d’autorisations temporaires d’utilisation : 
le Marinol, des capsules de THC synthétique contre 
les douleurs neuropathiques (quand les nerfs sont 
touchés), et l’Epidiolex, qui contient du CBD, molé-
cule aux vertus relaxantes, dans certaines formes 
d’épilepsie. A peine quelques centaines de patients 
en ont bénéficié.

“JE VIS LE TRAFIC COMME UN ÉCHEC”
PAR WILLIAM DELANNOY, MAIRE DE SAINT-OUEN (UDI)

« L’Etat n’a pas les moyens d’avoir une politique 
répressive. On fait de grandes opérations de police pour 
les gros dealers, mais dès que l’Etat se retire, le trafic 
reprend. La police doit aussi gérer les risques d’attentat, 
les manifs… elle ne peut pas s’intéresser aux guetteurs 
qui pourrissent la vie des populations. D’autant que 
maintenant le trafic ne se passe plus dans la rue, c’est 
“uber-shit”. Comme maire, je le vis comme un échec. 
Dans certains logements sociaux, les ascenseurs sont 
cassés pour que le trafic se déroule dans la cage d’escalier. 
Des mamans ne veulent pas y habiter avec leurs fils 
de 10-12 ans, je les comprends. Ces trafics, jusqu’à  
2 ou 3 heures du matin parfois, c’est un facteur de pertur-
bation au quotidien, des habitants sont en arrêt maladie 
à cause de ça. C’est pourquoi je défends la légalisation. 
Quelqu’un qui fume un pétard n’est pas forcément plus 
dangereux que quelqu’un qui boit. Quant au risque 
de passage aux drogues dures si on légalisait, on ne passe 
pas forcément du verre de vin à la bouteille de whisky. »

De manière inattendue, le coup d’accélérateur est 
venu… de la Creuse (voir p. 27). Les élus de ce dépar-
tement, producteur traditionnel de chanvre, ont 
bien compris la manne financière que représente la 
transformation de la filière en vue d’un usage médi-
cal ou « bien-être » de la plante. « On estime que la 
culture du cannabis à des fins thérapeutiques rappor-
terait 2 000 euros par hectare ! » expliquait cet hiver 
Jean-Baptiste Moreau, député de la Creuse (La 
République en Marche), lors du colloque de lob-
bying « Cannabis Europa » à la Maison de la Chimie 
à Paris. «  Personne n’est contre le thérapeutique, 
assure Olivier Véran, député de l’Isère (LREM) et 
médecin hospitalier, engagé de longue date dans ce 
combat. Ce n’est pas validé scientifiquement, mais on 
ne peut que constater que les patients sont soulagés. 
Ils attendent avec impatience la mise sur le marché. 
Il ne faut pas les décevoir. » Avancer sur le médical, 
sans rien lâcher sur le récréatif, telle semble être la 
ligne officielle en macronie. A la demande de la 
ministre de la Santé, Agnès Buzyn, l’Agence du 
Médicament a nommé un comité scientifique spé-
cialisé pour évaluer « la pertinence et la faisabilité de 
la mise à disposition du cannabis thérapeutique en 
France ». Son avis est attendu fin juin. Si les contours 
sont encore flous (quel type de produit ? Sur quel 
territoire ?), on sait déjà qu’une expérimentation 
aura lieu. «  On peut espérer soigner les premiers 
malades fin 2019 », affirme Olivier Véran. Un pre-
mier pas vers la révolution verte ? n
(1) Enquête Ifop pour Terra Nova et ECHO Citoyen 2018.

(2)« Cannabis : comment reprendre le contrôle ? », CAE.

(3) « La dangerosité des drogues », rapport au secrétariat d’Etat à la Santé, 1999.

(4) « International Journal of Epidemiology », 2017.  
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QUE L A 

CULT URE 
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J E A N - B A P T I S T E 
M O R E A U , 

D É P U T É D E  L A  C R E U S E

Le cannabis peut 
se consommer de 
plusieurs manières : 
ici, des sucettes.
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Dans la Creuse, où un 
habitant sur cinq vit 
sous le seuil de pauvreté, 
des agriculteurs et des 
médecins ont collectivement 
imaginé une filière de 
culture du chanvre, prête 
à être expérimentée. Ils 
n’attendent plus que le feu 
vert du gouvernement
Par C H A R L O T T E  C I E S L I N S K I

CREUSE  
CONNECTION

L
à, il doit y avoir entre 700 et 
800  pieds de chanvre  », pré-
vient Jouany Chatoux en déca-
denassant l’un des conteneurs 
qu’il a entreposés à l’abri des 

convoitises, dans un hangar de sa ferme 
de Pigerolles. Ce jeune agriculteur, qui se 
définit comme « libéral libertaire », nous 
jauge de son regard clair. « J’ai toujours été 
pro-libéralisation, même si je n’ai jamais 
fumé un joint », poursuit-il en arpentant 
son laboratoire expérimental. La boutique 
qui jouxte son restaurant ouvrier com-
mercialise déjà toute une pharmacopée 
d’huiles, baumes et autres produits de 
bien-être à base de cannabidiol. Mais, 
avec d’autres, il rêve surtout de transfor-
mer la Creuse en département pilote dans 
la culture à usage médical. Voire récréatif 
à plus long terme… 

Un projet très concret, pensé de A à Z 
– production, cueillette, transformation en 
laboratoire –, et qui pourrait redynamiser 
ce département où un habitant sur cinq vit 
sous le seuil de pauvreté. « Aujourd’hui, ici, 
être éleveur ne rapporte même plus un smic 
par mois », indique Jouanny, dont l’exploi-
tation fut l’une des premières du coin à 
diversifier son activité. Dans la Creuse, les 
agriculteurs représentent 12% des actifs et 
sont quasiment tous mono-éleveurs de 
vaches limousines… « Et donc affectés de 
plein fouet par la crise de la filière viande ! Il 
devient urgent de se tourner vers d’autres 
productions, notamment végétales », alerte 

Marien Sablery, un autre jeune agriculteur 
qui produit son chanvre à Evaux-les-
Bains, près de Montluçon. « Historique-
ment, dans la Creuse, nos ancêtres travail-
laient déjà le chanvre pour en faire du 
textile ! » Mais la plante aura-t-elle réelle-
ment le pouvoir de revitaliser ce vaste ter-
ritoire dont la population a fondu de moi-
tié en un siècle ?

Au Canada, le cannabis a complètement 
redynamisé des endroits dépeuplés de la 
région des Grands Lacs, nous raconte 
Jean-Baptiste Moreau, entre deux coups 
de fourchette dans un bon restaurant de 
Guéret. Avant de devenir député LREM 
en 2017, cet ancien paysan creusois prési-
dait la grande coopérative agricole des 
alentours. Bien au fait de la précarité 
rurale qui affecte sa circonscription, il 
plaide ouvertement pour le développe-
ment de cette filière cannabis. Et ce, « sans 
se limiter au thérapeutique ». Après tout, 
« ce serait idiot de se priver d’une telle source 
de revenus ». Potentiellement, « ce sont des 
centaines, voire un millier d’emplois 
induits », chiffre Béchir Bouderbala, juriste 
de l’association pro-cannabis Norml. Il a 
soutenu ce projet auprès d’Emmanuel 
Macron à l’automne dernier dans le cadre 
du « plan particulier pour la Creuse » lancé 
par le président après la douloureuse liqui-
dation de l’usine GM&S à La Souterraine. 
Conçue au départ par Eric Correia, infir-
mier anesthésiste et président du Grand 
Guéret, cette filière pourrait être déployée 
très rapidement, « voire d’ici à la fin de l’an-
née », assure ce dernier. « On est prêts ! » 
insiste-t-il. «  Et on reçoit tous chaque 
semaine des coups de fils ou des mails de 
personnes intéressées et prêtes à s’investir. » 
Avec une nuance de taille cependant : « Si 
cela se fait, il ne faut pas que cette opportu-
nité économique échappe aux Creusois. » Le 
prix du foncier au mètre carré y est, pour 
l’instant, le plus bas du pays… Mais de 
grands laboratoires pharmaceutiques 
étrangers ont déjà, eux aussi, manifesté 
leur intérêt. n

Plantation de 
chanvre pour  
la production  
de produits de 
bien-être et de 
compléments 
alimentaires.
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Les chercheurs 
Pierre-Yves 
Geoffard, rattaché  
à l’Ecole d’économie 
de Paris, et 
Emmanuelle Auriol, 
professeur à  
l’Ecole d’économie 
de Toulouse. 

Emmanuelle Auriol et Pierre-Yves 
Geoffard, auteurs du rapport sur 
le cannabis remis à Matignon, 
sont catégoriques : il faut en finir 
avec la prohibition et légaliser  
le cannabis, à la fois au nom  
de la santé publique et de la lutte 
contre les trafics. Entretien
Propos recueillis par S O PH I E FAY
Photo A N A Ï S B O I L E AU

ON NE PEUT PAS 
CONTINUER COMME ÇA !”

E
n  2016, Emmanuelle Auriol, professeur à l’Ecole 
d’économie de Toulouse, publiait « Pour en finir avec 
les mafias. Sexe, drogue, clandestins : si on légali-
sait ? » (Editions Armand Colin). Deux ans plus tard, 
cette chercheuse est entrée au Conseil d’analyse éco-

nomique, un cénacle d’experts triés sur le volet pour éclairer les 
décisions du Premier ministre. Elle s’est associée avec Pierre-
Yves Geoffard, chercheur rattaché, lui, à l’Ecole d’économie de 
Paris, pour préparer cette note sur la légalisation du cannabis. 
Le coût de la politique de prohibition française y est évalué. Son 
échec aussi. Une solution alternative est proposée : la légalisa-
tion via un monopole d’Etat, où producteurs, distributeurs et 
prix seraient encadrés par les pouvoirs publics. Combien de 
tonnes de cannabis produire, à quel prix, pour quelles recettes 
fiscales  ? Comment reconvertir les 200  000  petites mains 
employées aujourd’hui par les trafiquants ? Tous ces sujets sont 
abordés très directement.
Pourquoi prônez-vous la légalisation du cannabis ?
Emmanuelle Auriol. Parce que nous sommes face à un constat 
d’échec. On ne peut pas continuer comme ça. Notre pays dépense 
plus de 500 millions d’euros dans la répression. Nous avons une 

“

des politiques les plus sévères d’Europe sur le papier et, pourtant, 
les Français, notamment les mineurs, sont parmi les plus gros 
consommateurs de cannabis. Je suis maman et je me suis intéres-
sée de près au sujet lorsque j’ai compris qu’il y avait un dealer dans 
la classe de mes enfants en quatrième. Nos ados ne sont pas du tout 
protégés par notre politique. Le taux de prévalence chez les plus 
jeunes est deux fois plus élevé chez nous que dans les autres pays 
d’Europe. Nous sommes les champions des arrestations (plus de 
100 000 par an), avec beaucoup de discrimination, et peu d’effica-
cité. Nous proposons une solution pour sortir du statu quo : la léga-
lisation du cannabis, avec deux objectifs prioritaires, la protection 
des mineurs et l’éradication des trafics. Il peut y en avoir d’autres. 
Il faut ouvrir le débat.
Pierre-Yves Geoffard. Aujourd’hui, compte tenu de l’avancée 
d’autres pays qui se sont engagés dans la voie de la légalisation, 
on peut évaluer ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas. 
On sait comment faire pour légaliser. On a du recul.
Plusieurs pays ont commencé par légaliser le cannabis 
thérapeutique, avant de tolérer un usage récréatif. Cette 
approche est-elle la bonne selon vous ?
P.-Y. G. Souvent, cela a fait évoluer l’opinion. L’image du canna-
bis n’est alors plus associée à celle d’un ado en déshérence, mais 
à celle d’une grand-tante soulagée dans ses souffrances.
E. A. Pour autant, nous préférons ne pas mélanger les deux 
sujets. A cause de la politique de prohibition, on s’est privés d’étu-
dier cette plante très complexe. Elle peut avoir un intérêt en 
termes de santé publique à condition d’être consommée, sans 
fumer, par des adultes. On ne répétera jamais assez, en revanche, 
qu’avant que le cerveau soit complètement formé, ses actifs sont 
à proscrire. Les adolescents doivent aussi en prendre conscience.
Pourquoi préconisez-vous de légaliser le cannabis et pas 
seulement de dépénaliser son usage, comme le font certains 
pays, le Portugal notamment ?
P.-Y. G. La dépénalisation cumule tous les handicaps : le canna-
bis ne rapporte aucune recette fiscale, l’Etat n’a pas de contrôle 
sur le marché, les trafics continuent et on ne peut pas limiter 
l’accès aux mineurs.
Vous préconisez une légalisation contrôlée, avec un mono-
pole d’Etat. Pourquoi ?
E. A. Nous préconisons d’instaurer un monopole public de la pro-
duction et de la distribution du cannabis récréatif. Cela ne veut 
pas dire que l’Etat fera tout lui-même, mais qu’il donnera des 
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CE QUE LA LÉGALISATION 
PEUT RAPPORTER

Recettes 
fi scales 

2 à 2,8 
milliards d’euros

Nouveaux 
emplois

27 000 à 
80 000

Cotisations 
sociales

250 à 750 
millions d’euros

SOURCE : CONSEIL D’ANALYSE 
ÉCONOMIQUE/LE MONDE 

DIPLOMATIQUE

Pour un marché de 500 à 700 tonnes par an

LES MULTINATIONALES À L’AFFÛT  

investi dans 
la société 

canadienne de 
cannabis Cronos

 investis 
dans la société 

canadienne 
Canopy Growth

4 
milliards 

de dollars

1,8 
milliard 

de dollars

   Consommation légale 
ou partiellement légale

   Consommation illégale 
mais dépénalisée

 Consommation illégale mais 
avec sanctions peu appliquées

    Consommation 
et détention illégales

    Prescription à usage 
thérapeutique autorisée

LE CANNABIS 
DANS LE MONDE

licences à des producteurs et des distri-
buteurs agréés, à l’image de la distribution du 
tabac. Cela pourrait se faire sous le contrôle d’une 
autorité administrative indépendante, comme pour 
les jeux en ligne. Nous insistons sur le fait que les offi  cines qui 
distribueront le cannabis ne devront faire que cela. Cela facilitera 
leur surveillance et le contrôle du respect de l’interdiction de vente 
aux mineurs. Les casinos – qui risquent de perdre leur licence en 
cas de contournement de la loi – parviennent à faire respecter la 
limite d’âge, ces offi  cines dédiées devraient aussi en être capables. 
Au passage, on pourrait enfi n aussi faire respecter l’interdiction 
de vente d’alcool et de tabac aux moins de 18 ans ! Cela pourrait 
entrer dans le cadre de la politique du chiff re de la police. Il y a des 
fl agrants délits à faire !
P.-Y. G. Selon les priorités que l’on se donne, les modèles varient. Au 
Colorado, l’initiative de la légalisation est venue des citoyens, contre 
l’avis des politiques. Donc ils se sont dit : laissez le privé organiser 
le marché et maximisons les rentrées fi scales. En France, nous 
pensons qu’il faut d’abord protéger les jeunes et lutter contre les 
trafi cs, d’où le monopole d’Etat. C’est un modèle qui a été testé 
en Uruguay et au Canada, avec des ratés dont nous tirons les 
leçons. L’Uruguay a donné la licence à deux producteurs pour 
2 tonnes de marchandises (une tonne chacun), alors que le 
marché représentait 40 tonnes. Il a aussi confi é la distribution 

aux pharmaciens, qui la considéraient 
contraire à leur mission et n’avaient pas 

assez de produit. Dans ces conditions, c’est 
comme si le pays avait continué la prohibition. Au

Canada, les producteurs agréés ont surévalué leur capa-
cité de production (pour attirer des fi nancements) et l’Etat s’est 
aussi retrouvé dans une situation de pénurie par rapport à la
demande. C’est en train d’être corrigé.
Il faudrait donc prévoir suffi  samment de stock en France.
A combien estimez-vous les besoins ? 
E. A. Malheureusement les chiff res sur lesquels tout le monde 
s’appuie, y compris l’Insee, pour évaluer la contribution de la 
vente de drogue au PIB sont tirés d’une publication de 2008,
reposant sur des enquêtes de 2004-2005. Elle évalue le marché 
à 276,6 tonnes. Nous pensons que ces chiff res, ridiculement pré-
cis, sont très sous-estimés et que la réalité est plus proche de 
500 tonnes. C’est notre scénario central. Pour l’Observatoire 
français des Drogues et des Toxicomanies (OFDT), c’est plutôt 
une hypothèse basse. Il faudrait donc une capacité de produc-
tion annuelle comprise entre 500 et 1 000 tonnes. Ce sera à l’Etat 
de décider.
P.-Y. G. Les terres agricoles de la métropole et des départements 
ultramarins sont très adaptées pour cette culture. En 2017, avec 
16 400 hectares de chanvre cultivés, la France est le troisième 



L’OBS/N°2850-20/06/2019 31

E N  C O U V E R T U R E

producteur au monde, derrière la Chine (45 000 hectares) et le 
Canada (31 000 hectares). Or, si on sait faire du chanvre, on sait 
faire du cannabis. Il faut pour cela beaucoup d’emplois manuels, 
faiblement mécanisés, qui seront à créer.
Combien d’emplois cela peut-il représenter ?
P.-Y. G. D’après ce que l’on observe en Californie et au Colorado 
– entre 55 et 114 emplois (directs et indirects) créés par tonne de 
cannabis –, les nouveaux emplois, dans la production et la dis-
tribution, varieraient entre 27 500 et 57 000, ce qui engendrerait 
entre 250 et 530 millions d’euros de cotisations sociales (pour 
un marché de 500 tonnes). Cela ne résout pas le problème du 
chômage ou du défi cit mais c’est plus que l’épaisseur du trait !
A quel prix du cannabis la fi lière serait-elle viable et, sur-
tout, quel tarif pourrait permettre au marché offi  ciel 
d’évincer le marché noir ?
P.-Y. G. Il faut convenablement rémunérer les producteurs pour 
que la fi lière soit durable et il faut que le prix ne soit pas trop 
élevé par rapport au prix actuel pour assécher le marché illégal. 
Nous estimons le coût de production à 1 euro le gramme. C’est 
ce que l’on observe pour l’huile de CBD (une des molécules du 
cannabis) produite en Suisse, qui est vendue 15 euros en bou-
tique. Rémunéré à 5 euros le gramme, le producteur devrait s’en 
sortir. Le distributeur pourrait ensuite revendre le gramme entre 
9 et 10 euros, après taxe. Aujourd’hui, en France, le prix médian 
est de 7 euros le gramme pour le haschisch et 11 euros le gramme 
pour l’herbe, selon l’OFDT. Bien sûr, il y a de forts écarts selon 
les villes et les lieux, selon les quantités achetées aussi.
E. A. Cela ferait des rentrées fi scales de l’ordre de 2 à 2,8 mil-
liards d’euros. De quoi fi nancer des politiques de prévention, de 
répression sévère de la vente aux mineurs et de lutte contre les 
trafi cs. Le niveau de taxe, comme sur l’alcool, peut varier en 
fonction du dosage des produits : plus les produits sont concen-
trés en THC, plus la fi scalité peut être élevée pour en dissuader 
la consommation. La fi scalité peut aussi orienter les usagers vers 
les produits qui ne se fument pas. Fumer de l’herbe avec du tabac 
n’est pas une bonne chose, du fait de l’addiction à la nicotine. 
Une fois que le trafi c serait asséché, les taxes pourraient être 
relevées progressivement.
Qu’est-ce qui vous fait penser que l’on produirait en France 
plutôt que d’importer ?
E. A. Tout simplement parce qu’on n’a pas le droit d’importer 
ou de commercialiser un stupéfi ant d’un Etat à l’autre. Pas même 
entre deux Etats limitrophes des Etats-Unis. C’est donc un mar-
ché protégé.
Certains craignent que la légalisation déstabilise l’équilibre 
économique des quartiers où ce trafi c est important…
E. A. C’est un faux débat. Ces quartiers souff rent du trafi c plus 
qu’ils n’en profi tent. Qui a envie de vivre dans une zone de non-
droit où les pompiers se prennent des plaques d’égout sur la tête 
pour ne plus être tentés de revenir ? La fi lière est très dispersée. 
Il y a beaucoup de petits métiers avec de gros risques. On ne 
gagne pas plus de 1  500  euros en général, avec des risques 
énormes, notamment pour les « nourrices », les receleurs.
P.-Y. G. Dans le processus de légalisation, il faut envisager une 
amnistie pour les dealers qui n’ont pas commis de violence. Au 
Colorado, la question s’est posée de donner des licences de dis-
tributeurs à d’anciens dealers condamnés. Au départ, l’Etat a dit 
non, aujourd’hui, il revient sur sa position.
E. A. Evidemment, une partie des recettes fi scales devra être 

consacrée à la politique de la ville et à la réinsertion des « petites 
mains » du trafi c (environ 200 000). En revanche, il faut inten-
sifi er la répression sur les têtes de réseau. C’est leur style de vie 
qui attire les plus jeunes.
Etes-vous certains que la consommation n’augmenterait 
pas et que la criminalité baisserait ?
P.-Y. G. Aux Etats-Unis, on constate que la consommation aug-
mente surtout chez les hommes entre 45 et 60 ans qui étaient 
déjà consommateurs.
E. A. Les études montrent clairement que la criminalité baisse 
dans les Etats où l’on légalise. Il y a moins de business, plus de 
disponibilités de la police pour les autres crimes. En France, 
on libérerait un million d’heures ! Troisième canal de réduction 
de la criminalité : le cannabis, à l’inverse de l’alcool, calme les 
adultes violents. Et, globalement, on constate que l’accès aux 
mineurs est réduit. Il faut bien sûr être très vigilant sur les opé-
rations marketing des groupes qui commercialiseront les pro-
duits. D’où, encore, l’importance du monopole d’Etat dans la 
distribution de licences et du suivi par une autorité indépen-
dante comme celle qui contrôle les jeux en ligne. ■

EN MARCHE… SUR DES ŒUFS
Légaliser le cannabis ? Le débat couve chez les macronistes. 
« La majorité du groupe LREM y est favorable », soutient 
un député. Mais, sur ce sujet sensible, la plupart des 
« marcheurs » hésitent à prendre offi  ciellement position. Les 
députés Jean-Baptiste Moreau (Creuse) et Caroline Janvier 
(Loiret) ont été audacieux : oui, le cannabis doit être légalisé, 
qu’il soit thérapeutique ou récréatif. Sans aller aussi loin, 
l’ex-patron du Raid Jean-Michel Fauvergue, élu député 
en 2017 sous la bannière LREM, préconise d’ouvrir le débat : 
« La France ne peut rester dans la situation actuelle », 
estime-t-il (1). Deux députés macronistes, et non des 
moindres, Aurélien Taché et Pierre Person, numéro deux du 
parti, ont également signé notre appel. L’ancien « marcheur » 
François-Michel Lambert, député des Bouches-du-Rhône, 
va plus loin : il doit déposer d’ici à la fi n du mois une 
proposition de loi visant à légaliser le cannabis, quel que soit 
son usage. Parmi les ministres, la légalisation a aussi ses 
partisans. Si Edouard Philippe est très réservé sur le sujet, 
François de Rugy, ministre en charge de la Transition 
écologique, n’a jamais fait mystère de ses positions 
favorables, tout comme le secrétaire d’Etat à la Jeunesse, 
Gabriel Attal. « Par cohérence gouvernementale, Gabriel ne 
souhaite pas s’exprimer sur le sujet, souffl  e-t-on dans son 
entourage. Mais il demeure convaincu que le tout-répressif 
n’a jamais fait ses preuves et qu’il est temps d’ouvrir le 
débat. » D’autant que « la légalisation est tout à fait 
compatible avec l’ADN libéral-libertaire du macronisme », 
note un habitué de l’Elysée. En 2016, le candidat Macron 
s’était avancé : « Je souhaite qu’on puisse aborder ce sujet 
de manière méthodique. » Depuis, silence radio. « Sur ce 
quinquennat, le débat est clos, estime un ministre. Il aurait 
fallu l’inclure dans le programme présidentiel. Mais rien n’est 
impossible dans l’optique de 2022 ! » 
ALEXANDRE LE DROLLEC 
(1) « La Sécurité des Français », Michel Lafon, avril 2019.
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Dans le quartier du Tonkin, à Villeurbanne. La ville compterait 60 points de deal réguliers.

Il y a quelques mois, 
Villeurbanne, dans  

la banlieue lyonnaise, a 
décidé de consulter ses 

habitants sur la question 
du cannabis. Surprise : 

une majorité se sont 
prononcés pour  

la légalisation
Par T O M A S STAT I U S 

Photos B RU N O A M S E L L E M

“IL FAUT QUE LA MAIRIE LÉGALISE”
D

ans son petit bureau, au rez-
de-chaussée de la maison 
des services publics, Bernard 
Cluzeau se tient face à une 
carte du quartier. Comme un 

général devant son plan de bataille, il 
indique du doigt les points de deal de can-
nabis, « d’échange » comme on les appelle. 
Ils se trouvent le long de la ligne de 
tramway qui traverse de part en part le 
quartier du Tonkin à Villeurbanne. 
« Depuis deux ans, ça s’est mis à fleurir par-
tout », constate le retraité. Président du 
conseil de quartier, il est le premier relais 
des habitants auprès de la municipalité. 
Et la question du trafic de cannabis 
revient en permanence : « Les gens veulent 
qu’on trouve une solution, peu importe 
laquelle. C’était important que la mairie 
s’empare du sujet. »

En mars dernier, Villeurbanne est deve-
nue la première ville de France dont les 
habitants se sont massivement prononcés 
pour la légalisation du cannabis, au terme 
d’une consultation citoyenne de deux 
mois. A mi-mandat, le maire PS, Jean-Paul 
Bret, et son équipe sont en effet tombés 
d’accord sur un constat  : la politique 
répressive ne fonctionne pas dans cette 
ville de 150 000  habitants qui compte, 
selon une enquête de sociologues, près de 
60 points de deal réguliers. « La prohibi-
tion est vouée à l’échec. Elle ne produit rien 
de positif. Les forces de police le constatent », 
lance le premier édile.

Coincé entre le très cossu 6e arrondisse-
ment et le campus de Lyon-I, le quartier 
Charpennes-Tonkin est l’une des plaques 
tournantes du trafic de stupéfiants dans la 
région lyonnaise. Son emplacement est 
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stratégique : non loin des quartiers chics, 
bien desservi par les transports en com-
mun. Avec 30 000 habitants, c’est aussi 
l’un des foyers de population les plus 
importants de la ville. « Ici, c’est difficile de 
combattre le deal, constate Ali Ahamada, 
adjoint au sport et riverain depuis 1997. 
L’endroit est très rentable. »

Le sujet ne date pas d’hier. « La première 
fois que je l’ai évoqué, c’était en 2008 lors 
d’une réunion avec des habitants, confirme 
Ali Ahamada. A l’époque, il n’y avait que 
deux points de deal. »

“CERTAINS DEALERS ONT MÊME 
UNE ENSEIGNE”

Aujourd’hui, ils seraient une grosse quin-
zaine. Aux carrefours, dans les halls d’im-
meuble et sur les quais des transports en 
commun, de petites chaises de camping 
annoncent la présence quotidienne de 
lieux de revente, connus de tous. « Cer-
tains ont même une enseigne », remarque 
Martin (1), un ingénieur qui habite dans 
le quartier depuis une dizaine d’années. 
Des dealers affichent même leurs prix au 
détail sur les murs, d’autres flèchent le 
chemin à suivre. Un véritable supermar-
ché de la drogue, à ciel ouvert. A chaque 
passage de la police, un essaim de détail-
lants détale. Les passants s’en émeuvent 
à peine et, quelques minutes plus tard, les 
dealers sont de retour à leur poste.

De nombreuses opérations de police 
ont été menées au cours des derniers 
mois. Caméras de surveillance fixes et 
mobiles ont été déployées. La semaine 
dernière, l’une d’entre elles, qui domine 
l’un des principaux « fours », comme les 
appellent les vendeurs, a d’ailleurs été 
attaquée à la voiture-bélier. De l’assaut ne 
restent que des brins d’herbe calcinés 
dans un parc attenant, où les vandales ont 
brûlé le véhicule. Alors, comme d’autres 
riverains, Bernard Cluzeau s’est résolu à 
imaginer qu’il fallait peut-être essayer 
une autre approche  : pourquoi ne pas 
légaliser ? « Le cannabis, ce n’est pas plus 
dangereux que l’alcool », dit-il. « On ne 
peut pas mettre un flic derrière tout le 
monde, de toute façon », renchérit Mari-
lyne, qui habite le Tonkin depuis une 
vingtaine d’années.

« On est dans une totale hypocrisie », 
constate l’adjoint à la sécurité, Didier 
Vullierme, sous les hauts plafonds de la 
mairie installée à une dizaine de minutes 
à pied à peine du Tonkin : « On a une des 
législations les plus répressives d’Europe. 

A côté de cela, la police travaille mais 
n’arrive pas à endiguer le trafic. On voulait 
que les Villeurbannais s’expriment. »

Au cours de sa consultation, experts, 
chercheurs ou professionnels de la ques-
tion se sont succédé à la tribune pendant 
plusieurs semaines. Après ce processus 
et deux débats faisant salle comble, un 
vote a été organisé. Sur 1 400 personnes 
interrogées, 51% se sont prononcées 
pour la légalisation et 22% pour la dépé-
nalisation. « On ne s’attendait pas à ça », 
confirme l’élu. « Beaucoup de personnes 
sont intervenues dans les réunions pour 
dire que la répression ne servait à rien », 
raconte Christian Tharel, fondateur du 
Circ-Lyon, l’une des associations pion-
nières sur la question. Le militant liber-
taire, organisateur d’une marche 
annuelle pour la légalisation, a l’impres-
sion d’avoir gagné la bataille culturelle : 
« On sent l’évolution dans la population. 
Tout le monde connaît quelqu’un qui fume 
du cannabis. »

Le maire de la ville partage le même 
constat  : «  La société est prête pour ce 
débat-là. » Lors d’un barbecue organisé 
par le club de foot de son fils il y a 
quelques années, ce dernier a été effaré 
de voir que la majorité des parents avaient 
déjà consommé de l’herbe : « C’est à ce 
moment-là que j’ai pris conscience de l’am-
pleur du phénomène. »

Derrière sa fenêtre, Fabienne (1) scrute 
« les petits jeunes » qui squattent en bas 
de son bâtiment. De son troisième étage, 
elle est aux premières loges pour voir les 
rondes, les discussions autour des bar-
becues l’été, ou les volutes de fumée de 
ces ados qui tiennent le point de deal au 
bout de sa rue. Mais aussi les rodéos à 
moto, la musique nuit et jour… « A la fin, 
j’aurais pu leur tirer dessus tellement 
j’étais à bout de nerfs. » Comme d’autres, 
ce n’est pas tant le commerce du canna-
bis qui rebute cette ancienne prof de 
physique-chimie, mais bien les nui-
sances causées par l’occupation 
constante de l’espace public, l’attentisme 
de la mairie et le manque d’action des 
pouvoirs publics en général : « Vous allez 
me trouver réac mais, à un moment, la 
sanction, elle doit tomber. »

Il y a quelques semaines encore, elle 
raconte avoir fait une rencontre impromp-
tue au sous-sol de son immeuble : « Je suis 
tombée sur un petit dealer qui sortait des 
paquets d’herbe comme ça ! Quand il nous a 
vus, il a juste dit pardon avant de s’éclipser. » 
Alors, la légalisation, pourquoi pas  ? 
« Mais pas n’importe comment », précise 
cette retraitée, fille d’immigré sénégalais, 
qui se dit désormais tentée par le vote 
Front national.

“SI ÇA PEUT ARRÊTER LE TRAFIC”
Même son de cloche du côté de Samir. 
En ce mercredi après-midi, ce cadre 
dans le tourisme tape le ballon avec son 
fils au pied des tours de l’allée Athéna, 
dont les 18 étages dominent le quartier. 
« Si ça peut arrêter le trafic », indique 
d’emblée le quadra, philosophe. Martin, 
lui, aimerait que les choses aillent plus 
vite. « Il faut que la mairie annonce qu’elle 
légalise le cannabis, un peu comme ce 
qu’avait fait Noël Mamère à Béziers avec 
le mariage gay », explique-t-il. Electeur 
LREM, ancien fumeur de joints, il dit 
n’avoir jamais réfléchi à ce sujet « avant 
de s’installer au Tonkin ». Pour Marilyne 
et Bernard, la légalisation aurait égale-
ment deux avantages : contrôler la qua-
lité de la substance vendue et éloigner 
les plus jeunes du trafic. « Les gamins qui 
font les guetteurs à 12 ou 13 ans, ce n’est 
pas normal », se lamente la première. Et 
le second, président du centre social, de 
renchérir : « C’est clair que ce ne sont pas 
des animations de quartier qui vont les 
faire sortir de là. » n
(1) Le prénom a été changé.

Pour Didier Vullierme, adjoint à la 
sécurité, « on est dans une totale hypocrisie » 

sur la question du cannabis.
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Depuis décembre 2017, une maison de retraite 
suisse expérimente le cannabis thérapeutique, 
dans un pays où son usage est strictement 
encadré. Sur les malades d’alzheimer, 
les premiers résultats sont spectaculaires. 
Reportage
De notre envoyée spéciale à Genève, B É R É N I C E RO C F O RT- G I OVA N N I
Photo ST É PH A N E M O I RO U X

BONBONS PLANANTS  
SUR ORDONNANCE

E
lle rit délicatement, ne nous lâche pas du 
regard, semble participer à la conversa-
tion avec ses bribes de mots à elle. Liliane, 
79 ans, frappée par la maladie d’Alzheimer, 
prend du cannabis thérapeutique depuis 

un an et demi à la maison de retraite Les Tilleuls à 
Genève, en Suisse.

« Je la trouve géniale maintenant. Je suis enchanté par 
ce traitement. Hein, chouchou !? lance Roland, son mari, 
ingénieur du son à la retraite, en lui caressant la main. 
Auparavant, elle était très agitée quand je lui rendais 
visite, elle s’énervait, frappait sur la table. » Comme dix-
sept autres pensionnaires et bientôt vingt-quatre, 
l’ancienne standardiste, cheveux d’un blanc éclatant 
et élégant pull gris, bénéficie d’une expérimentation 
inédite lancée en décembre 2017, dans un pays où 
l’usage du chanvre à but médical est strictement enca-
dré. C’est la première fois là-bas qu’un établissement 
de ce type administre la plante à autant de résidents.

«  On était démunis, on voyait bien que la phar­
macopée classique ne marchait pas  », explique 
James Wampfler, directeur de l’établissement, une 
maison de maître bordée d’un jardin luxuriant. Les 
cinquante-cinq pensionnaires ne sont pas « très » âgés 
(83 ans en moyenne), mais tous souffrent de formes 
sévères d’alzheimer ou de démence.

« On n’avait rien à perdre, c’était un protocole quasi 
compassionnel, poursuit l’ancien infirmier en psychia-
trie. Nous avons proposé du cannabis à un résident, puis 
deux, puis trois… Les indications sont multiples : spas­
ticité [contractions involontaires des muscles], 
troubles de la déglutition, anxiété, troubles du compor­
tement, insomnie, perte d’appétit… »

A l’unanimité, les familles ont donné leur feu vert. 
« Le cannabis ne fait pas peur ici, c’est quelque chose de 
familier. Les gens connaissent son odeur, ils l’ont déjà 
sentie dans les parcs où les gens consomment », souligne 
Aurélie Revol, psychomotricienne française qui pré-
pare une thèse sur l’essai, mené en collaboration avec 
les Hôpitaux universitaires de Genève. Et pour cause : 
en Suisse, l’usage du cannabis dans un but récréatif est 
toléré sous certaines conditions.

Au départ, les résidents étaient censés prendre du 
Sativex, un spray buccal à base de cannabis (le médi-
cament est également autorisé en France, bien qu’il n’y 
soit toujours pas commercialisé faute d’accord sur le 
prix). Mais, très vite, le produit a montré ses limites.

« Ce n’était pas l’idéal, les patients mâchonnaient 
l’embout », explique James Wampfler. Alors, la rési-
dence a carrément opté, sous le contrôle du médecin 
des Tilleuls, pour de l’huile de cannabis fabriquée à 
partir de la plante entière. Culture du chanvre, extrac-
tion de l’huile, distribution par une pharmacie locale 
agréée : le produit est 100% suisse.

C’est aussi un stupéfiant au regard de la législation 
suisse. En plus du CBD, un composant aux vertus 
censément relaxantes, l’huile contient 1,2% de THC, 
la substance psychoactive de la plante, soit plus que la 
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Aux Tilleuls, une 
soignante, Naima, 
donne un bonbon 
à l’huile de cannabis 
à une résidente.

“ CE S 
P ERS ONNE S 
RE V IENNEN T 

D A NS UNE 
DY N A MIQUE 

DE  V IE .”

A U R É L I E  R E V O L , 
P S Y C H O M O T R I C I E N N E

LA SUISSE PLUS TOLÉRANTE MAIS…

« Super Silver Haze », « Buddha Cheese », « marocain » : 
en Suisse, herbe ou résine de cannabis s’achètent 
sans difficulté dans des shops qui ont pignon sur rue. 
Sauf qu’il ne s’agit pas de n’importe quel « shit » : seul 
le cannabis dit légal, soit contenant moins de 1% de THC, 
la substance psychoactive de la plante, est en vente 
libre, tout comme les infusions, biscuits, sucettes… 
confectionnés à partir de CBD, ce composant du chanvre 
aux vertus dites relaxantes. Tout autre produit dont le 
taux de THC dépasse 1% est considéré comme stupéfiant, 
mais en posséder moins de 10 grammes ne constitue pas 
une infraction pénale. B. R.-G. 

limite autorisée (1%). Pour se la procurer, l’établis­
sement a donc dû demander une autorisation spéciale, 
à renouveler chaque année auprès de l’Office fédéral 
de la Santé publique, l’équivalent de notre ministère 
de la Santé. « Il est bien plus facile de prescrire de la 
morphine !  » observe James Wampfler. Quelque 
10 000 autorisations individuelles de ce type ont été 
accordées dans tout le pays en cinq ans. A chaque fois, 
le patient – ou son entourage – doit prouver qu’il se 
trouve en échec thérapeutique. Pas difficile dans le cas 
des locataires des Tilleuls, atteints de pathologies 
neurodégénératives incurables.

Restait à résoudre la question de la prise. Un temps, 
les soignants ont essayé de mettre les gouttes dans du 
yaourt, « mais il en restait toujours dans le pot », se rap­
pelle l’une d’eux. Ils ont aussi tenté de verser l’huile 
dans des space cakes au chocolat, avant de trouver le 
conditionnement idéal : des bonbons en gelée rouge, 
jaune, verte, avec un puits au centre. Les effets « spec­
taculaires » n’ont pas tardé. Comme chez cette dame 
de 83 ans qui ne quittait plus son fauteuil, hurlait sans 
cesse depuis huit mois, le regard plein de terreur. Rien 
ne semblait la calmer. « On l’a mise sous cannabis 
un vendredi, le lundi, elle ne criait plus, raconte Gisèle 
Schärer, l’une des cadres soignantes des Tilleuls. 

Maintenant, elle nous reconnaît, sourit. On arrive 
même à la coucher dans son lit. »

Ce sont aussi de petits riens qui changent tout. 
Angeline Langlois, infirmière clinicienne, parle ainsi 
avec émerveillement de cette femme recroquevillée 
en position fœtale qui, pour la première fois, a réussi 
à se gratter l’arrière de la tête. Ou de cet homme qui, 
au bout de quinze jours sous cannabis, arrive enfin à 
tenir seul son verre d’eau. Surtout, observe la psycho­
motricienne Aurélie Revol, « ces personnes reviennent 
dans une dynamique de vie. Elles se tournent à nouveau 
vers l’avenir ».

Seul un résident n’a connu aucune amélioration, 
alors l’équipe a décidé d’arrêter le traitement canna­
bique. Pour tous les autres, la plante verte a permis 
d’alléger les ordonnances. Fini la camisole de neuro­
leptiques aux lourds effets secondaires. « On a retiré 
un à un les somnifères, les anxiolytiques ou, en tout 
cas, on a bien diminué les doses. Aujourd’hui, certains 
ne prennent plus qu’un antiépileptique », se réjouit 
Véronique Roul, cadre soignante.

L’huile prodigieuse a un coût : 700 francs suisses 
mensuels par malade, soit près de 630 euros. Les 
pensionnaires ou leur famille n’ont rien à débourser, 
c’est un fonds privé qui règle la note. Nous n’en 
saurons pas plus sur le généreux donateur, tout juste 
qu’il n’a aucun lien avec la filière du cannabis, jure le 
Dr James Wampfler.

Pourquoi certains patients réagissent­ils si vite et si 
bien ? Y a­t­il des déterminants individuels ? Des 
modifications biologiques sur la durée ? Autant de 
questions auxquelles l’équipe des Tilleuls espère 
répondre en suivant ses malades avec des dosages 
sanguins pendant deux ans.

A la cafétéria, un soignant prend doucement par le 
bras une femme en chemise rose fuchsia qui s’égosille. 
« On ne croirait pas, mais c’était pire avant qu’elle ne 
prenne du cannabis, commente le directeur James 
Wampfler. Elle ne dormait plus. Elle pleurait sans cesse, 
son chagrin était inconsolable. Ça nous brisait le cœur. 
Là au moins, il y a de la vie. » n
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XAVIER BERTRAND

La voie 
du Nord
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ENQUÊTE

Il pense à l’Elysée. A droite, 
beaucoup le voient comme 
un recours. Mais l’ancien 
ministre de Sarkozy veut 
tracer sa route hors des partis 
et vaincre le lepénisme sur  
le terrain, en luttant contre  
le chômage
Par M A R I E G U I C H O U X

L
e bureau de Xavier Bertrand est… un Peu-
geot Traveller noir, sept places. Siège 
pivotant pour discuter à l’aise avec un élu 
ou passer un coup de fil sensible. Gla-
cières pour déjeuner ou dîner sur les 

routes des Hauts-de-France qu’il parcourt « deux à 
trois fois par semaine ». Agenda au cordeau pour 
carburer à la proximité avec les gens du Nord. 
Entretien au téléphone pour rouler encore. « Au len-
demain de mon élection, j’ai entraîné les élus de ma 
liste devant la plaque du conseil régional, nous dit-il, 
et je leur ai dit : “Vous voulez rester vivants ? Alors 
barrez-vous d’ici ! Sortez de vos bureaux, la région 
c’est du concret ! Et alors, on aura peut-être une 
chance d’en sortir vivants…” »

C’est qu’il a vu la mort politique de près, Xavier 
Bertrand. 2015 se joua au couteau entre lui, l’ancien 
ministre du Travail de la présidence Sarkozy, et 
Marine Le Pen. La campagne des régionales était âpre 
et tendue mais le pire, c’était le vent de colère qui souf-
flait dans les rues et sur le pas des portes. Il se sou-
vient, comme si c’était hier, de « ces gens qui ne vou-
laient pas me parler parce qu’il y avait marqué 
“politique” sur mon front ». Ce rejet, ces accents hai-
neux, il les a pris en pleine figure. La vague brune, il 
l’a vue arriver, haute et puissante. Sans le réflexe répu-
blicain de la gauche, il n’aurait jamais été élu. Sans 
l’ultime sursaut d’électeurs et d’élus, de tous bords, la 
région serait entre les mains de l’extrême droite. Il est 
sorti de cette campagne ébranlé et changé.

A Saint-
Quentin, en 
juillet 2018.
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Quatre années ont passé. Comme il l’avait promis 
avec des accents de sincérité au soir des résultats, il est 
« à portée d’engueulade », les pieds sur terre, les mains 
dans le cambouis. A distance du marigot. « Je sais encore 
nager mais je n’ai plus envie de me baigner », souligne 
l’ancien ministre et ancien secrétaire général de l’UMP. 
Il a quitté Les Républicains quand Wauquiez en a pris 
la direction, la démission de ce dernier après la claque 
historique des européennes ne le fera pas revenir. Il ne 
croit plus aux « partis à l’ancienne », se préfère non 
encarté et libre. Aujourd’hui, le parti erre tel le radeau 
de la Méduse. Paniqués par la perspective des munici-
pales de 2020, des élus cèdent aux sirènes macronistes, 
d’autres renient leur appartenance. Le nez sur leur 
boussole, beaucoup cherchent le nord et regardent ces 
temps-ci dans sa direction.

Et si c’était lui ? Xavier Bertrand, le recours d’une 
droite essorée, la bouée de sauvetage des naufragés 
républicains ? « Il faut se méfier de lui : il a une tête 
d’électeur », avait prévenu un jour Jacques Toubon. 
A l’époque, les dédaigneux raillaient l’ambition de ce 
provincial, ancien agent général d’assurances de 
Swiss Life devenu ministre. Aujourd’hui, l’opinion 
s’est retournée contre les élites. Biberonné au RPR, 
militant à 16 ans, il a fait l’école chiraquienne, où l’on 
apprend que la victoire vient à qui sait attendre.

Xavier Bertrand a mis le cap sur 2022. La Manufac-
ture, cette association qui lui sert de boîte à idées mais 
lui permet aussi d’étoffer ses réseaux, étend son implan-
tation sans faire de bruit (voir encadré). Dévoué à sa 
région, il veille également à ne pas disparaître du radar 
national. A des moments choisis, il intervient dans le 
débat en formulant des propositions, des petits cailloux 
blancs qui traceront son chemin. Tels l’exonération de 
TVA pour les produits de première nécessité ou le ver-
sement aux salariés, par les entreprises qui le peuvent, 
d’une prime de fin d’année exceptionnelle défiscalisée. 
Emmanuel Macron, englué dans la crise des « gilets 
jaunes », a rejeté la première mais repris la seconde. 
L’hôte de l’Elysée a relevé que le président des Hauts-
de-France avait été sinon le seul, du moins l’un des rares 
à avoir anticipé le mouvement qui a embrasé le pays 
pendant des semaines.

“OPPOSANT CONSTRUCTIF”
Campé dans le rôle de l’opposant constructif, Xavier 
Bertrand alterne idées et critiques ciblées pour se 
hisser à hauteur d’épaule du chef de l’Etat. Quand 
des ronds-points montaient les cris de « Macron 
démission », il s’est élevé contre ceux qui voulaient 
jouer « à la roulette russe avec les institutions ». Mais 
c’est avec gourmandise qu’il décrit un Macron 
déconnecté lors de son « itinérance mémorielle » en 
hommage aux soldats tombés durant la Grande 
Guerre. « Etre au contact des gens, dormir dans la 
région comme il l’a fait et ne pas sentir ce qui va explo-
ser une semaine après, c’est incroyable ! » dit l’élu qui 
a pris part au cortège quand celui-ci traversait ses 
terres. En dépit des milliards mis sur la table, des 
annonces, la colère, sent-il, bouillonne encore sous 
le couvercle de la marmite. Pour lui, Emmanuel 
Macron « reste fermé sur son socle du premier tour. 
Son socle y trouve son compte mais est-ce que les Fran-
çais y trouvent le leur ? »

Et les gens du Nord trouvent-ils leur compte avec 
Xavier Bertrand ? Il a fait de l’emploi l’alpha et l’oméga 
de son mandat. Multipliant dès son arrivée les initia-
tives : Proch’emploi, Pass Formation, En route pour 
l’emploi… Avec ce dernier dispositif, la région propose 
un véhicule à 2 euros par jour à ceux qui ont trouvé un 
CDD de trois mois minimum ou un CDI, pour un 
salaire n’excédant pas 2 600 euros brut. Afin de leur 
laisser le temps de la période d’essai pour envisager 
l’achat d’une voiture à crédit. Depuis janvier 2016, ce 
sont 330 véhicules qui ont ainsi été prêtés, pris sur 

Xavier 
Bertrand salue 
Emmanuel 
Macron à 
Compiègne, lors 
de l’« itinérance 
mémorielle » du 
président, en 
novembre 2018.

L’essor de La Manufacture, 
baptisée en 2013 à Saint-
Quentin, la ville dont Xavier 
Bertrand était alors maire, 
s’accélère avec, depuis un an, 
l’ouverture de nombreuses 
antennes (Paris, Soissons, 
Reims, Angers, Marseille, 
Haute-Corse, Amiens). En 
juillet, ce sera au tour du 
Calvados et de Toulon, en 
septembre de la Corse-du-Sud. 
Le président des Hauts-de-
France vient animer le débat à 
l’ouverture de l’antenne, les 
bulletins d’adhésion sont à 
disposition et les réunions se 
tiennent à huis clos. Il y teste 
des idées mais surtout 
engrange des troupes.  

Il désigne les délégués 
régionaux, veille à 
l’organisation de groupes 
thématiques, bref se prépare 
pour la prochaine 
présidentielle. Ce micro-parti, 
qui avait recueilli près de 
350 000 euros de dons lors de 
sa campagne des régionales, 
est entre les mains de sa garde 
rapprochée, issue de Saint-
Quentin notamment. C’était le 
cas de Julien Dive jusqu’à ce 
qu’il devienne député. 
Aujourd’hui, Margaux Delétré, 
adjointe au maire d’Amiens, et 
le conseiller d’Ile-de-France 
Jean Spiri, ancien du cabinet 
Bertrand à la Santé, incarnent 
La Manufacture. M. G.  

SON MICRO-PARTI POUR 2022
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le parc de la région et venus de 
partenariats avec Toyota et Volks­
wagen. Pour les mères de famille, 
c’est une aide à la garde d’enfants 
afin de favoriser la reprise d’un 
travail. Le Pass Formation 
s’adresse, lui, aux entreprises, qui 
peuvent bénéficier de subven­
tions pour former de nouveaux 
employés à condition de s’engager 
à les recruter.

Région la plus jeune de France 
métropolitaine, les Hauts­de­
France détiennent le record du 
taux de chômage le plus élevé. 
C’est sur ce terreau que prospère 
le Rassemblement national. L’In­
see a relevé une embellie amorcée depuis 2015, grâce 
aux services marchands et à l’intérim, ralentie en 2018. 
Ce taux de 11% (8,8% dans l’Hexagone) est le plus bas 
niveau enregistré par le territoire depuis dix ans. « On 
ne va pas sortir le champagne pour autant. C’est insuffi-
sant », réagit Xavier Bertrand. L’Insee, institut national, 
ne mesure pas les effets des dispositifs régionaux. Le 
candidat Bertrand avait promis « 60 000 créations d’em-
plois en neuf mois ». Le président de région se gour­
mande – « J’ai été un Pinocchio, c’était une erreur d’avan-
cer un chiffre qui a concentré toute l’attention des médias 
et des opposants » –, tout en laissant entendre qu’« il y 
en a déjà plus »… en trois ans. Plus que jamais, il s’ap­
plique ce conseil donné à ses troupes : « La ramener 
moins et bosser plus. » 

Chaque lundi, un tableau de bord actualisé arrive 
sur le bureau de sa conseillère économique. Il faut 
des résultats à cet industrieux pour se rêver un des­
tin national. Particulièrement scruté, le dispositif 
Proch’emploi, mis sur pied pour faire la jonction 
entre des employeurs lassés de chercher un candidat 
et des chômeurs perdus entre isolement et désarroi. 
Selon Xavier Bertrand, c’est « 13 263 personnes retour-
nées à l’emploi dont 45% en CDD, 25,7% en CDI, moins 

de 10% en alternance, autant en contrat d’intérim et le 
reste en formation.  » Cette politique à hauteur 
d’homme embarque les communautés d’aggloméra­
tion comme les acteurs économiques. « L’entreprise, 
l’employeur créent des emplois, le politique, lui, peut 
mettre en place un écosystème qui les favorisent, pour­
suit le patron de région. J’ai cherché où sont les trous 
dans la raquette. » En envoyant des fonctionnaires 
territoriaux sur 21 « plateformes » localisées dans les 
bassins d’emploi.

UN NUMÉRO VERT POUR L’EMPLOI 
Près de Lens, dans un carreau de mine historique – che­
valet et bâtiments de briques rouges qui aujourd’hui 
regroupent diverses sociétés –, un petit bureau loge une 
« plateforme ». Deux fonctionnaires y travaillent, dont 
Justine, et une stagiaire : « Nous faisons de la prospection 
auprès des TPE-PME, entreprises familiales, artisa-
nales. » Ce peut être un coiffeur, un laboratoire, un bou­
langer qui ne trouve pas chaussure à son pied, ne 
cherche plus faute de temps. Les demandes d’emploi 
arrivent par le numéro vert mis en place par la région. 
« Actuellement, j’en gère 53 », dit Justine. Tous les bas­
sins ne sont pas aussi dynamiques que celui de 
Lens­Lievin­Hénin­Carvin. «  C’est du sur-mesure. 
Quatre référents volants se déplacent pour voir la per-
sonne sans emploi, l’aider à préciser sa demande, et nous 
faisons le maillon avec une offre », ajoute David Polliart, 
responsable de cette plateforme. Le numéro vert reçoit 
« entre 70 et 100 appels par semaine ».

A l’affût, le Rassemblement national, unique oppo­
sition présente sur les bancs du conseil régional, a fait 
un « testing » du numéro vert. « Mais la personne qui 
a téléphoné en se faisant passer pour un chômeur s’est 
fait prendre les mains dans le pot de confiture », déplore 
le conseiller régional RN Jean­Richard Sulzer. Ce 
dernier préfère soulever des questions : « Combien 
d’emplois pérennes ? Et comment sont financés ces dis-
positifs ? » Pour lui, la réponse tient dans « l’augmen-
tation de l’endettement de la région ». Une dérive poin­
tée aussi par la cour régionale des comptes. « Je ne 
suis pas sûre que cette initiative touche une grande 

Marine 
Le Pen, chef du 
groupe RN au 
conseil régional.

Xavier Bertrand préside le conseil régional des Hauts-de-France depuis 2016.

RÉGION L A 
P L US JEUNE 
DE  F R A NCE 

MÉ T RO -
P OL I TA INE , 
L E S H A U T S -
DE - F R A NCE 

DÉ T IENNEN T 
L E  TA U X DE 

CHÔM A GE L E 
P L US ÉL E V É .
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part des personnes au chômage », doute pour sa 
part la socialiste Martine Filleul. La sénatrice et pre-
mière secrétaire de la fédé du Nord reconnaît, en 
revanche, à Bertrand de « bien se battre sur des enjeux 
emblématiques où il exprime la voix de la région, 
comme sur le canal Seine-Nord ou Ascoval ».

LES “ASCO” ET LES ”GENS BIEN” 
Inscrite dans le paysage valenciennois depuis les 
années 1970, Ascoval-Vallourec, voilà quatre ans, res-
tructure. Fermeture du laminoir, 451 ouvriers sur le 
carreau. L’avenir de l’aciérie de Saint-Saulve et de ses 
270 salariés, lui, se joue entre recherche de repre-
neurs et décisions du tribunal administratif jusqu’à 
la reprise très récente par British Steel. Même si toute 
inquiétude n’est pas écartée, Olivier Burgnies, élu au 
CE et ex-représentant CFDT, loue la mobilisation au 
côté des « Asco » de « gens bien » : Valérie Létard, 
sénatrice du Nord, Laurent Degallaix, maire de 
Valenciennes – mais c’est au président de région qu’il 
donne du monsieur « avec un grand M ». « Il a déblo-
qué un prêt, nous a invités à la région où on a pu 

montrer du doigt Vallourec devant les 
médias. Avant de prendre une initiative, 
il vérifiait toujours si on était sur la 
même longueur d’onde », témoigne-t-il 
avant de confier : « M. Bertrand m’a 
réconcilié avec la politique. »

Si elle trouve l’homme « très cour-
tois », l’écologiste Marie-Pierre Bres-
son, adjointe à la maire de Lille, n’est 
pas conquise : « Il ne voit pas comment 
la transition énergétique peut être un 
levier de développement territorial. 
L’écologie ne l’intéresse pas. » La com-
mission environnement à la région est 
entre les mains du patron des chas-
seurs de l’Oise, Guy Harlé d’Ophove, 
avec qui le candidat Bertrand avait 
passé un accord pour le rallier à sa 
liste. Résultat, dit-elle, « les associa-
tions naturalistes ne sont plus soute-
nues par la région  ». Pour le reste, 
poursuit-elle, «  il applique son pro-
gramme libéral » et « le Rassemblement 

national, lui, vocifère ».
Quand Marine Le Pen, souvent retenue ailleurs, 

vient aux réunions plénières du conseil, c’est l’assu-
rance d’un clash au sommet. En son absence, c’est 
Philippe Emery, le président du groupe à la mania-
querie glaçante, qui prend le relais. Xavier Bertrand 
ne laisse rien passer : « Alors, les travailleurs détachés 
venus de l’étranger pour travailler, selon le Rassemble-
ment national, sur le projet du canal Seine-Nord, qui 
sont-ils ? » Prenant à témoin l’assemblée : « Tenez-
vous bien, on va voyager loin, très loin ! » prévient-il 
avant d’égrener : « L’ingénieur géologue en apprentis-
sage vient de l’Oise, l’assistant opérationnel vient de la 
Somme, le technicien géomètre du Nord, l’agent d’en-
tretien du Nord, le topographe du Val-de-Marne… Eh 
bien, dites donc, on n’a pas la même conception des tra-
vailleurs détachés ! »

Avec 41 conseillers RN sur 170, c’est un tête-à-tête 
suffocant. Qui en a conscience ? Sans doute pour 
prendre les Nordistes à témoin, les électeurs qui n’ont 
sur les bancs aucun élu « insoumis », communiste, 
socialiste ou vert, Xavier Bertrand fait plancher son 
cabinet sur un droit d’interpellation des habitants. Aux 
européennes de mai dernier, le Rassemblement natio-
nal a totalisé 33,5% des suffrages exprimés, soit un recul 
de 3% par rapport au scrutin européen de 2014 ; mais 
la participation était plus forte, et davantage d’électeurs  
se sont déplacés en sa faveur qu’il y a cinq ans. C’est aux 
prochaines régionales que Xavier Bertrand saura s’il a 
pu ou non faire refluer l’extrême droite. Il a encore 
deux ans pour réduire les fractures, « ce séparatisme 
entre ceux qui vont très bien et ceux qui vont mal » auquel 
il dit ne pas se résoudre. Il connaîtra alors la réponse à 
la question qui le taraude  : «  Est-ce que les gens 
reprennent un peu espoir ? » Elle conditionne aussi son 
avenir politique. ■

Avec les 
ouvriers 
d’Ascoval,  
en novembre…

“IL  NE VOIT 
PAS COMMENT 
LA TRANSITION 
ÉNERGÉTIQUE 
PEUT SERVIR 
AU DÉ VELOP - 

PEMENT 
TERRITORIAL. 
L’ÉCOLOGIE NE 

L’ INTÉRESSE 
PAS.”

M A RIE - P IE RRE BRE SSON , 
A D JOIN T E À L IL L E

…et des 
lycéens de 
Valenciennes,  
en mai, pour  
la présentation 
d’un dispositif 
de formation.
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SÉCURITÉ

Une mission parlementaire doit émettre, le 26 juin,  
des préconisations sur la question des agents 
suspectés d’appartenir à des réseaux islamistes. 
Plusieurs d’entre eux ont été révoqués. Un véritable 
casse-tête pour l’Etat

Par M AT H I E U D E L A H O U S S E 

Les radicalisés 
du service public

C 
es deux agents de la RATP 
sont-ils de dangereux isla-
mistes radicalisés ou sont-ils 
injustement poursuivis par le 
ministère de l’Intérieur ? Ce 

15 janvier 2019, au tribunal administratif 
de Paris, une partie de poker se joue à 
l’aveugle entre les représentants de la 
Régie autonome des Transports parisiens 
(RATP), ceux du ministère de l’Intérieur 
et les défenseurs des deux agents. Les 
jeunes gens ont des profils similaires, ils 
sont d’origine maghrébine et ont un faible 
niveau d’études. L’un était stagiaire, l’autre 
voulait devenir conducteur de métro. La 
RATP a rejeté leurs candidatures, au 
motif que le ministère de l’Intérieur avait 
rendu à leur sujet un « avis d’incompatibi-
lité ». Mais sans l’assortir d’aucun détail 
démontrant que, selon les termes du Code 
de la Sécurité intérieure, leur comporte-
ment «  donne des raisons sérieuses de 
penser » qu’ils sont « susceptibles, à l’oc-
casion de leurs fonctions, de commettre 
un acte portant gravement atteinte à la 
sécurité ou à l’ordre public ». Les deux 
jeunes gens, appuyés par les syndicats, 
ont donc déposé un recours. La prési-
dente du tribunal administratif demande 
à la représentante de la place Beauvau 

des précisions : les services de renseigne-
ment ont-ils trouvé de quoi soupçonner 
les deux plaignants ? Oui, mais c’est confi-
dentiel… Quinze jours plus tard, le tribu-
nal administratif annule les deux « avis 
d’incompatibilité ». Le ministère de l’In-
térieur a fait appel.

Comment gérer de telles situations, 
assurer la sécurité sans bafouer les liber-
tés ? Tandis que plusieurs préconisations 
doivent être formulées le 26 juin par les 
députés Eric Diard et Eric Poulliat, char-
gés d’« une mission d’information sur la 
radicalisation dans les services publics », 
« l’Obs » a enquêté sur la façon dont l’Etat 
tente d’écarter les fonctionnaires ou 
contractuels suspectés. Selon nos infor-
mations figurent aujourd’hui parmi les 
quelque 20 000 personnes recensées dans 
le fichier pour la prévention et la radica-
lisation à caractère terroriste (FSPRT) 
1 500 individus exerçant « une profession 
sensible  ». Un tiers d’entre eux appar-
tiennent aux transports publics (RATP et 
transports des grandes villes). Mais à 
chaque fois, la détection de la radicalisa-
tion s’avère délicate, complexe, parfois 
impossible.

Un exemple ? En octobre 2008, un élève- 
surveillant de l’administration péniten-

tiaire âgé de 29 ans est révoqué de ses fonc-
tions par la garde des Sceaux. L’homme 
vient d’être interpellé lors d’une opération 
de démantèlement de réseaux djihadistes. 
La direction de la pénitentiaire considère 
que sa proximité avec les islamistes consti-
tue une faute. Il doit rendre son uniforme 
mais il conteste son renvoi. Il dépose un 
recours devant le tribunal administratif de 
Bordeaux, qui, faute de détails dans le dos-
sier, annule sa sanction disciplinaire et pro-
voque sa réintégration. Dix ans plus tard, 
en 2018, ce surveillant réapparaît dans une 
enquête antiterroriste : il est en lien avec 
un Audois considéré comme le mentor de 
Redouane Lakdim, le terroriste du Super U 
de Trèbes (trois morts, dont le gendarme 
Arnaud Beltrame). Cette information, 
confidentielle, n’a pas vocation à être ren-
due publique. En janvier dernier, un site 
d’information toulousain l’apprend, et 
annonce que « deux gardiens de prison sont 
soupçonnés de radicalisation islamiste  », 
provoquant des sueurs froides du côté 
des services de renseignement. Les deux 
hommes, connus depuis longtemps, sont 
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effectivement sous sur-
veillance et effectivement 
encore en poste. La révéla-
tion publique de leur exis-
tence a une conséquence : 
l’un d’entre eux vient d’être 
muté dans un autre établis-
sement. Est-ce la solution au 
problème ?

Plusieurs ministères sont 
confrontés à ce genre de 
situations ardues. Au sein 
de la police nationale, selon 
nos informations, 10  dos-
siers individuels, sur un 
total de 150 000 agents, font l’objet d’un 
suivi pour « suspicion de radicalisation ». 
Un agent du service de la protection 
(SDLP), qui avait notamment, parmi ses 
missions, celle d’escorter le dessinateur de 
« Charlie Hebdo » Riss, a été écarté. Tout 
comme un fonctionnaire de la brigade 
des accidents et délits routiers du Val-
de-Marne, mis en examen dans un dos-
sier terroriste. Dans la gendarmerie, on 
dénombre également une dizaine de cas 

au sein des 125 000 hommes 
et femmes en uniforme. Une 
ancienne gendarme volon-
taire adjointe, affectée à un 
peloton autoroutier du Var, a 
été sanctionnée l’an passé, 
notamment pour consultation 
illicite de données. Dans l’ar-
mée, sur 10 000 dossiers exa-
minés, moins de 10 « avis d’in-
compatibilité » ont été délivrés. 
Dans la justice, les cas sont plus 
rares encore  : une greffière 
affectée au service de l’ins-
truction du Tribunal de 

Grande Instance de Paris a cependant été 
discrètement mutée lorsque des magis-
trats se sont émus de signes trahissant une 
radicalisation soudaine…

Même l’Education nationale n’est pas 
épargnée : une dizaine de dossiers sur les 
800 000 enseignants français, selon des 
chiffres rendus publics en 2016. Un pro-
fesseur de mathématiques dans un lycée 
public, apparu dans le dossier terroriste 
de la cellule islamiste Cannes-Torcy (un 

groupe impliqué dans un attentat anti-
sémite à Sarcelles), était imam à la mos-
quée de Torcy et critiquait régulièrement 
l’école de la République, accusée d’être 
à l’origine de la « déchéance des musul-
mans  ». Il a été révoqué. Même chose 
pour un professeur d’anglais embauché 
comme contractuel par un lycée de Bour-
gogne et interpellé pour « association de 
malfaiteurs terroriste ».

Enfin, à Rennes, un professeur de génie 
mécanique d’un lycée professionnel, 
connu pour ses activités salafistes, a été 
révoqué en janvier 2017 par le rectorat. Là 
encore, le tribunal administratif a été saisi 
par l’enseignant. Cette fois, cependant, 
l’Etat a fait le choix de ne pas rester silen-
cieux sur les trouvailles de ses services de 
renseignement. Un exposé très fourni a 
été délivré : l’homme traduisait depuis 
des années les communiqués du forum 
Shomouk Al-Islam, incitait aux départs 
en Syrie, et légitimait des enlèvements 
d’enfants et des meurtres dans le cadre 
du djihad. Le tribunal administratif de 
Rennes a confirmé sa révocation. ■

“PARMI  
LES QUELQUE  

20 000 PERSONNES 
RECENSÉES  
FIGURENT 

1 500 INDIVIDUS 
EXERÇANT  

‘UNE PROFESSION 
SENSIBLE’.”
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Sophie Cluzel 
dans son 
bureau au 
ministère des 
Solidarités et  
de la Santé.
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BIO EXPRESS 
1961 : naissance  
à Marseille.
1995 : naissance de  
sa fille Julia, trisomique.
1998 : cofonde 
l’association Grandir  
à l’école.
2012 : organise le premier 
Grenelle de l’intégration 
des jeunes handicapés.
Mai 2017 : est nommée 
secrétaire d’Etat aux 
Personnes handicapées.

PORTRAIT

Ancienne militante associative et mère 
d’une enfant trisomique, la secrétaire d’Etat 
chargée des Personnes handicapées est  
l’un des piliers du gouvernement. Mais elle  
reste peu connue du grand public
Par E L O D I E L E PAG E  Photo N I C O L A L O CA L Z O

 Ç a ne fait pas un peu reine mère, assise comme 
ça ? » Dans son bureau baigné d’une lumière 
mordorée, au ministère de la Santé, Sophie 
Cluzel, dos au dôme scintillant des Invalides, 
joue volontiers le jeu de la séance photo. La 

secrétaire d’Etat aux Personnes handicapées, tail-
leur-pantalon gris souris et pashmina bleu comme ses 
yeux, s’est maquillée avec soin. La silhouette de Notre-
Dame se dessine au loin. Pendant que le photographe 
cherche le meilleur angle, Sophie Cluzel raconte com-
ment, le 15 avril au soir, elle a soudain vu le ciel s’obs-
curcir : « Un collaborateur a déboulé en disant que Notre-
Dame brûlait. C’était irréel. » « Regardez-moi ! », lui 
lance le photographe. « Je vous regardais », répond-elle 
du tac au tac.

Peu connue du grand public, Sophie Cluzel est l’un 
des piliers du gouvernement. L’une de ses cautions 
sociales aussi. Cela fait deux ans que cette blonde BCBG 
de 58 ans, issue de la société civile, gère son portefeuille 
sans faire de vagues. Pas de bruit pour rien, pas de 
déclaration intempestive sur tout et n’importe quoi. 
L’anti-Marlène Schiappa. Juste la queue d’une contro-
verse, en avril, lorsqu’elle lâche une phrase malheu-
reuse chez Jean-Jacques Bourdin, sur BFMTV : « Il 
s’agit de ne plus placer les enfants autistes devant des 
psychiatres. » La profession s’étrangle. Sophie Cluzel, 
elle, dénonce une « fausse polémique » : « J’ai seulement 
dit qu’il fallait diversifier la prise en charge de ces enfants 
encore plus qu’elle ne l’est aujourd’hui. Ce que plus per-

sonne ne conteste. » Même quand elle s’encanaille chez 
Cyril Hanouna, dans « Touche pas à mon poste », per-
sonne n’y trouve à redire.

“LA SCOLARISATION EST LA CLÉ DE TOUT”
Mais qui oserait railler son cheval de bataille : faire 
enfin de la société française une société inclusive ? Qui 
pour moquer son rêve d’abattre les murs entre valides 
et non-valides ? « Le handicap fait peur, dit-elle. Face à 
cette peur, la France a développé une culture de l’exclu-
sion. Il est temps d’en sortir. C’est ainsi que le degré 
d’acceptation de la différence dans notre société 
augmentera. » La voix est douce, le ton ferme. Cette 
ancienne chef d’entreprise, un temps responsable des 
boutiques Descamps, veut croire que le gouvernement 
parviendra à faire évoluer les mentalités. Elle rappelle 
que « le président et le Premier ministre ont instauré le 
handicap comme priorité nationale » et insiste sur le 
fait qu’elle est rattachée à Matignon, et non au minis-
tère de la Santé, contrairement à ses prédécesseurs. 
« Je ne suis pas censée faire une nouvelle loi handicap, 
mais travailler avec tous les ministres pour que ce sujet 
irrigue tous nos textes. »

Son modèle de société ? Les pays scandinaves où les 
enfants, handicapés ou pas, se côtoient dès le plus jeune 
âge sur les bancs de l’école. « La scolarisation est la clé 
de tout, martèle-t-elle. Si l’on n’apprend pas ensemble, 
comment voulez-vous, ensuite, qu’on travaille et vive 
ensemble ? » Après des mois de difficiles concertations 
avec les associations, elle a enfin lancé le 11 juin, depuis 
une école de Garges-lès-Gonesses (95), le « service 
public de l’école inclusive », en vue de la prochaine 
rentrée scolaire. C’est l’un de ses chantiers phares. L’un 
des plus inflammables aussi, tant les attentes des 
parents d’enfants handicapés sont fortes. Avec le 
ministre de l’Education nationale, Jean-Michel 
Blanquer, ils ont notamment annoncé la professionna-
lisation du métier d’accompagnant des élèves en situa-
tion de handicap (Aesh) et la création de 200 unités 
localisées pour l’inclusion scolaire (Ulis). Promis, à par-
tir de la rentrée prochaine, tout enfant en ayant besoin 
pourra être scolarisé avec l’aide d’un professionnel. Et 
en cas de difficulté, depuis juin, une cellule de réponse 
aux parents a été mise sur pied dans chaque départe-
ment, avec obligation de réponse sous 24 heures.

“NE PAS RESTER ISOLÉ”
Le désarroi des familles, leur sentiment de solitude 
face aux institutions… Ces souffrances, la secrétaire 
d’Etat les connaît intimement. Cette fille d’un mili-
taire et d’une mère au foyer, diplômée de Kedge, 
l’école de commerce de Marseille, où elle a grandi, a 
longtemps eu une vie privée cinq étoiles. Un mari 
expert en fusion-acquisition, trois beaux enfants… 
Golf le week-end, expos, lectures. Mais en 1995, le 
destin la rattrape : elle donne naissance à une petite 
dernière, Julia, diagnostiquée trisomique. « Personne 
n’a rien vu pendant la grossesse, dit-elle. Ce fut un tel 
bouleversement que je me suis tout de suite 

SOPHIE CLUZEL

Au nom du 
handicap
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Dans une 
école avec 
Jean-Michel 
Blanquer pour 
présenter  
les mesures  
en faveur  
des élèves  
handicapés.

tournée vers d’autres familles. Je recommande à 
tous les parents de ne pas rester isolés. »

Lorsqu’elle prend conscience que ces enfants ne 
peuvent pas aller en classe comme les autres, elle lâche 
son job pour se consacrer à ce qui devient le combat de 
sa vie : leur scolarisation au sein de l’école de la Répu-
blique. « Il était inenvisageable pour moi que Julia ne 
bénéficie pas du même enseignement que ses frères et 
sœurs. » Avec la mère d’une autre enfant trisomique, 
Elisabeth de Vismes, la voilà qui fonde l’association 
Grandir à l’école, dont l’objectif est de trouver des finan-
cements pour les assistants de vie scolaires (AVS), à 
l’époque en partie rétribués par les familles. « Le dyna-
misme, la rigueur et l’excellent relationnel de Sophie nous 
ont permis d’avancer vite », se rappelle cette femme 
devenue une amie. Première victoire en 2003 lorsque 
l’Etat reconnaît les AVS comme mission de service 
public. Portée par ce succès, l’entrepreneuse prend goût 
au militantisme associatif. Au point de devenir prési-
dente, en 2011, de la Fédération nationale des Associa-
tions au Service des Elèves présentant une Situation de 
Handicap (Fnaseph) et d’organiser le premier Grenelle 
de l’intégration des jeunes handicapés dans la société 
en janvier 2012. Une ascension express qui n’a pas sur-
pris l’ancien député UMP Jean-François Chossy, 
auteur de la loi Handicap de 2005 : « Sophie sait de quoi 
elle parle, dit-il. En plus, elle cristallise l’attention et elle 
met à l’aise ses interlocuteurs. Et elle a une arme redou-
table : son sourire. »

Remarque sexiste ? Pas si simple. Il faut la voir, lors 
de ses déplacements, rompre ainsi la glace ou remettre 
ses interlocuteurs en place. Parallèlement, sa fille Julia 
chemine aussi. Scolarité en milieu ordinaire, puis 

premier stage à l’Elysée, sous Hollande, au service de 
l’argenterie. Sans piston. La jeune femme y officie tou-
jours deux jours par semaine. Le reste du temps, elle 
travaille dans l’un des restaurants Joyeux, qui n’em-
ploient que des personnes handicapées. Même dans la 
grande maison familiale, à Vanves, dans les Hauts- 
de-Seine, elle veille au grain : « Elle nous reprend quand 
on met mal la table à l’occasion d’un dîner. » 

C’est lors de la campagne électorale de 2017 que 
Sophie Cluzel croise pour la première fois Emmanuel 
Macron. Celle qui n’avait jamais été encartée, et qui a 
toujours voté au centre, et celui qui rêve de dépasser 
les clivages partisans partagent la même vision éman-
cipatrice de l’individu. «  Nous voulions tous deux 
changer le regard sur les personnes handicapées, qu’elles 
soient considérées comme des sujets de droits et non des 
objets de soins. » Elle n’hésite pas une seconde lorsque 
Brigitte Macron lui propose de prendre part à la rédac-
tion du volet handicap du programme de son mari.

“LE TEMPS DES PARENTS N’EST PAS 
CELUI DES GRANDES POLITIQUES PUBLIQUES”
Deux ans plus tard, quel est son bilan ? Les associa-
tions sont partagées. Luc Gateau, le président de 
l’Unapei (Union nationale des Associations de 
Parents d’Enfants invalides), se réjouit que « le gou-
vernement ait enfin accordé le droit de vote aux han-
dicapés sous tutelle et que l’allocation adulte handicapé 
ait été revalorisée. » Du côté de France Handicap, on 
se félicite « que l’accès des handicapés à leurs droits ait 
été simplifié. Les enfants ont désormais des droits 
acquis jusqu’à 20 ans, puis à vie, si leur état n’a pas évo-
lué. C’est un symbole fort. » Avant, il fallait parfois 
prouver neuf à dix fois dans sa vie son handicap. Mais 
les mêmes déplorent que la société de l’inclusion tant 
vantée par la secrétaire d’Etat tarde à se mettre en 
place. Ou au rabais. « Que l’ascenseur soit désormais 
obligatoire dans les immeubles neufs dès le 3e étage 
contre le 4e avant, c’est mieux, mais il n’y a pas eu de 
vrais progrès dans l’accessibilité au logement et aux 
transports en commun  », dénonce-t-on à France 
Handicap. Même son de cloche mitigé du côté des 
associations d’autistes. Si elles sont reconnaissantes 
à Sophie Cluzel d’avoir dénoncé des intox sur les 
causes de ce trouble (vaccins, surexposition aux 
écrans, profil psychologique des parents…) et d’avoir 
relancé la recherche, « rien n’a évolué pour les parents 
au quotidien, estime Danièle Langloys, présidente 
d’Autisme France. Et le gouvernement axe sa stratégie 
sur les seuls enfants en bas âge. Quid des adultes ? »

Cette impatience à ressentir le changement dans la 
vie de tous les jours, la secrétaire d’Etat affirme la com-
prendre : « J’étais comme ça, moi aussi, quand j’étais 
militante. J’aimerais aller plus vite. Malheureusement, 
le temps des parents n’est pas celui des grandes politiques 
publiques. Et si certaines associations veulent voir le 
verre à moitié vide, j’insiste sur le verre à moitié plein. » 
La prochaine rentrée scolaire sera l’occasion d’en 
prendre la mesure.  ■

“ S OP HIE  S A I T 
DE  QUOI  EL L E 
PA RL E .  EL L E 

ME T À  L’A IS E 
S E S IN T ERL O - 

CU T EUR S ”

L’A N C I E N  D É P U T É 
U M P  J E A N - F R A N Ç O I S 

C H O S S Y
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qu’il vient de recevoir après avoir déjà 
passé cinq mois ici : son premier entretien 
pour sa demande d’asile est fi xé au 28 juil-
let… 2020. A 7 heures du matin précises. 
Le piège de Moria s’est refermé sur lui. Il 
avait embarqué depuis les côtes turques 
sur un canot de fortune en pensant qu’il 
allait poser le pied sur la terre promise. Au 
lieu de quoi, il a retrouvé les grillages, les 
policiers, la violence, la peur qu’il avait 
fuis. «  Quand ils arrivent à Moria, des 
migrants qui n’avaient pas forcément de 
problème de santé mentale réalisent que ce 
n’est pas ce à quoi ils s’attendaient et ils s’ef-
fondrent », explique Danai, psychologue 
de MSF à Lesbos. Les graffi  tis qui hantent 
les murs de l’île racontent leur terrible 
désillusion. « Où est l’Europe ? », « Europe 
où est ta dignité ? ».

Car Moria a de quoi faire perdre la rai-
son au plus sain des hommes. Avec ses 

C
’est un petit banc en bois au 
milieu des tentes. Une jeune 
fi lle s’y tient prostrée, les yeux 
fi xés sur ses pieds nus blanchis 
par la poussière des graviers. 

Enis a 13 ans. Depuis qu’elle a échoué dans 
ce camp de réfugiés après avoir fui les 
 violences de la République démocratique 
du Congo, elle s’est murée dans le silence. 
Plus un mot. A côté d’elle, il y a Parvana, 
5 ans, malingre et léthargique. Cela fait trois 
semaines que la fi llette afghane ne mange 
plus. Elle reste allongée sous sa tente à 
gémir quand elle n’est pas brutalement 
secouée par des crises nerveuses.

Sur ce petit banc en bois s’assoient des 
enfants qui sombrent soudain dans le 
mutisme, se mettent à présenter des 
 symptômes typiques de l’autisme, sont 
pris de panique, se cognent la tête contre 
les murs, s’automutilent, ou ne désirent 
plus qu’une chose : mourir. Ce banc,  c’est 
la salle  d’attente pour consul-
tations psychologiques 
pédiatriques installée 
 par Médecins Sans 
 Frontières (MSF) 
aux portes du plus 
grand camp de 
réfugiés d’Europe, 
Moria. Car dans cet 
océan de tentes et 
de containers qui 
recouvrent les hau-
teurs de Lesbos, pre-
mière porte d’entrée en 

Grèce, de plus en plus de migrants sont en 
train de devenir littéralement fous.

Comment pourrait-il en être autre-
ment ? Pour les quelque 5 500 réfugiés qui 
rêvaient de rejoindre le continent euro-
péen et se retrouvent coincés là, cette 
petite île s’est transformée en prison à ciel 
ouvert. Le camp de Moria est un hotspot, 
un sas où les autorités grecques, avec l’aide 
du Bureau européen d’Appui en Matière 
d’Asile, trient les « bons » des « mauvais » 
migrants. Les premiers auront droit à 
l’asile en Europe tandis que les seconds 
seront renvoyés en Turquie ou dans leur 
pays d’origine, en vertu de l’accord conclu 
entre Ankara et Bruxelles en 2016 pour 
endiguer le fl ot de migrants qui débar-
quaient alors sur les côtes européennes.

En attendant de savoir s’ils seront 
envoyés au paradis ou en enfer, les candi-
dats à l’asile doivent rester durant toute la 
procédure sur ce bout de terre, avec pour 

horizon cruel le rivage turc dont 
on aperçoit la ligne noire à 

10  kilomètres à peine. Et 
cela peut prendre des 

années. En cause  : la 
lenteur des autorités 
grecques à traiter les 
dossiers, la diffi  culté à 
trouver des inter-
prètes, les longues pro-

cédures d’appel… Vital, 
22 ans, déserteur de l’ar-

mée camerounaise, nous 
tend le document officiel 

MIGRANTS

A Lesbos, dans le plus grand camp de réfugiés 
d’Europe, les migrants, qui attendent que l’on 

statue sur leur sort, perdent la raison. Reportage
De notre envoyée spéciale en Grèce, SA R A H H A L I FA-L E G R A N D

L’île
qui rend fou
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  Réfugiés afghans 
dans le camp de 
Moria. Ils représentent 
actuellement 78% 
des migrants installés ici.
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tête et 20 kilos ». C’est là que sont enfermés 
ceux qui vont être renvoyés chez eux ou en 
Turquie ainsi que les ressortissants de pays 
avec un taux d’admission bas. C’est le cas de 
Vital. Les Camerounais ont moins de 25% 
de chances d’obtenir l’asile. « Jamais je n’au-
rais imaginé trouver ça en Europe. C’est un 
système fait pour que tu craques et que tu 
repartes. » Dans sa cellule, il a côtoyé un 
Egyptien « qui s’était scarifi é tout le corps » 
et un Malien, Mamadou, « qui avait confec-
tionné une corde avec des draps de train pour 
se prendre ». Depuis qu’il est sorti de là, Vital 
s’est mis à boire. Beaucoup. Il est 9h30 du 
matin et le voilà déjà attablé devant une bou-
teille en plastique d’1,5 litre de mauvais vin.

“DROGUE, ALCOOL, BAGARRES”
Reza, Iranien, la cinquantaine grisonnante, 
prend, lui, une fois par semaine le bus pour 
rallier Mytilène, la plus grande ville de 

hautes grilles hérissées de barbelés, la 
puanteur des canalisations surchargées 
qui viennent se déverser dans un torrent 
brun à l’entrée du camp, ses rangées de 
containers où 20 personnes s’empilent sur 
des lits superposés métalliques, ses tentes 
qui débordent d’enfants couverts de boue, 
ses toilettes en nombre insuffi  sant et tou-
jours bouchées, ses coupures d’eau chaude 
en plein hiver, ses interminables queues 
de quatre, cinq, voire six heures pour rece-
voir les repas, qui tournent régulièrement 
au pugilat. Cet ancien camp militaire 
prévu pour 800 soldats, aménagé ensuite 
pour y recevoir 3 200 migrants, en compte 
aujourd’hui quelque 5 500. Au pic de l’au-
tomne 2018, il en abritait même 9 000. Un 
cauchemar. Après les vagues de Syriens et 
d’Irakiens, il y a eu les Afghans, qui repré-
sentent en ce moment 78% des migrants 
installés ici.

Les tensions entre communautés, le 
désœuvrement et le désespoir achèvent de 
rendre l’atmosphère toxique. Salah, 28 ans, 
Camerounais, a tellement peur qu’il ne par-
vient plus à fermer l’œil depuis qu’il est 
arrivé ici il y a huit mois. « C’est très trauma-
tisant de vivre dans ce camp. Il y a des gens 
qui n’arrivent même plus à se contrôler », 
raconte-t-il. Comme cette femme qui 
arpente les allées entre les containers, sans 
but. Elle s’est mise à parler toute seule pour 
conjurer le sort. Attish, 30 ans, Pakistanais, 
est assis sur le bord de la route qui mène au 
camp. Tous les jours il s’isole au même 
endroit « pour éviter les bagarres » et prend 
des antidépresseurs « pour ne pas péter les 
plombs ». Cela fait trois ans et quatre mois 
qu’il croupit ici. Vital le Camerounais est lui 
aussi sous tranquillisants. C’est dans la cel-
lule du centre de détention de Moria où il 
est resté un mois et demi qu’il a « perdu la 
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Ali, un Syrien qui a fui Alep, est arrivé dans le camp il y a quatre mois.  
Le Dr Leonidas Alexis, de Médecins sans Frontières, lui propose une aide psychologique.

l’île, où MSF a installé une clinique de 
soutien psychologique pour les adultes. Il 
fait partie de ces réfugiés qui ont échoué 
dans le campement informel créé à la sor-
tie de Moria, faute de place à l’intérieur. 
Depuis octobre 2018, il attend dans cette 
« jungle » son premier rendez-vous pour 
sa demande d’asile. Dans la tente qu’il par-
tage avec sept autres hommes qu’il ne 
connaît pas, c’est un quotidien de « drogue, 
alcool, bagarres, insultes, jalousie… », mur-
mure cet ancien marchand de tapis. Terri-
fié, il a trouvé refuge auprès de Danai, la 
psychologue. « Au moins il peut se sentir en 
sécurité une heure par semaine en venant 
ici. » Après six séances, il est désormais 
« stabilisé ». « On ne peut pas faire de psy-
chothérapie, on essaie de lever l’urgence. 
D’aider les gens à vivre, à prendre le dessus 
sur leur état mental qui peut être incapaci-
tant », explique-t-elle. Sur sa porte, elle a 
affiché un petit papier vert où est inscrit en 
anglais « Prenez ce dont vous avez besoin » : 
les patients peuvent repartir avec une éti-
quette « une épaule », « une main », « de l’at-
tention ». Maigre soutien.

DISSOCIATION ET IDÉES SUICIDAIRES
Car la clinique est débordée. Il y a trois 
mois d’attente. Les six psychologues et le 
psychiatre n’arrivent à recevoir qu’environ 
250 patients par an en s’en tenant aux cas 
les plus sévères. Danai voit passer des gens 
qui ne se supportent plus eux-mêmes, 
s’urinent dessus, délirent, souffrent de 

stress post-traumatique, de dissociation, 
de dépression, d’anxiété, d’idées suici-
daires… « Le nombre de patients présentant 
des troubles psychologiques augmente, s’in-
quiète Dimitra, autre psychologue de 
MSF. Et notamment parmi les enfants. Il y 
en a dont le développement s’arrête bruta-
lement. C’est la première fois que je vois ça. » 
Fabrizio, psychologue italien à la tête de la 
clinique, met en cause directement la vie 
à Moria  : « En Italie, les symptômes des 
migrants commencent à diminuer une fois 
dans les camps, bien qu’ils aient vécu des 
expériences traumatisantes notamment en 
traversant la Libye, alors qu’en Grèce, plus 
ils restent dans les camps, plus les symp-
tômes empirent. »
Ici, tous n’ont qu’une idée : quitter l’île. Par 
tous les moyens. Certains font de nouveau 
appel à des passeurs. Ironie de la situation, 
le système mis en place par les Européens 
favorise le trafic au lieu d’y mettre fin. Cet 
hiver, quatre Iraniens auraient ainsi payé 
4 000  euros à des intermédiaires pour 
qu’ils les fassent sortir de là et les 
emmènent à Thessalonique, selon Reza.

Mais le moyen le plus sûr, c’est d’obtenir 
le tampon « vulnérable ». Le Graal. Il per-
met d’aller poursuivre la procédure de 
demande d’asile sur le continent. Cet hiver, 
la situation était si critique à Moria que les 
autorités grecques y ont transféré par 
contingents entiers les personnes qu’elles 
ont jugées les plus fragiles : des femmes 
enceintes, des enfants isolés, des personnes 

âgées ou malades… Depuis, Salah le Came-
rounais conseille à tous les nouveaux arri-
vants de sa communauté d’essayer d’obte-
nir le précieux sésame lors de leur premier 
entretien avec le médecin grec du camp. 
La course à la vulnérabilité est lancée. 
« Etre reconnu vulnérable, c’est devenu la 
golden card pour un meilleur futur », ironise 
Giannis Balbakakis, le directeur de Moria, 
qui règne sur cet océan de misère avec ses 
airs de jeune cadre dynamique en bras de 
chemise. « Quand les migrants arrivent, 
60% sont déclarés vulnérables  ; après le 
second entretien, ils sont 92%. Beaucoup 
prétendent l’être.  » Il cite le cas d’une 
femme qui avait fini par avouer avoir menti 
en disant qu’elle avait été violée dans le 
camp. Ou insiste sur la différence entre 
l’automutilation et la tentative de suicide… 
Lorraine Leete, coordinatrice du Legal 
Centre qui aide les réfugiés dans leurs 
démarches juridiques, lève les bras au ciel : 
« Cela prouve à quel point ce système de 
“hotspot” est dingue et dysfonctionnel. » 

CELA NE RISQUE PAS DE S’AMÉLIORER
La mécanique du hotspot s’est en effet 
totalement enrayée. Selon le HCR, 
l’Agence des Nations unies pour les Réfu-
giés, 3 300 personnes reconnues vulné-
rables attendent toujours d’être transfé-
rées de Lesbos au continent. Car il n’y a 
plus de place nulle part : les camps sont là 
aussi pleins à craquer. D’un côté, moins de 
2 000  personnes ont été renvoyées en 
Turquie en raison de la longueur des pro-
cédures. De l’autre, le programme euro-
péen de relocalisation qui prévoyait de 
répartir les réfugiés arrivés en Grèce dans 
les autres Etats-membres s’est achevé fin 
2017 après avoir seulement abouti au 
transfert de 32 500 migrants. Le HCR a 
beau s’égosiller à demander plus de soli-
darité européenne, la patrie d’Ulysse est 
désormais un cul-de-sac. Ils seraient 
63 000 sur le continent, 12 000 sur les cinq 
îles qui servent de hotspots, à en croire les 
autorités hellènes. Les ONG pensent 
qu’ils sont bien plus nombreux. Et cela ne 
risque pas de s’améliorer. Chaque été, 
quand la météo se fait plus clémente, que 
le soleil brille sur la mer Egée, les embar-
cations larguent à nouveau leur lot de 
réfugiés à un rythme soutenu. Hier, c’était 
deux canots de 31 et 39 personnes. Inès, 
Centrafricaine, était à bord. Elle écarquille 
ses grands yeux bruns. Personne ne lui 
avait dit qu’elle venait d’accoster sur une 
île et qu’elle allait en être prisonnière.  ■
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UN
MONDE
COUPÉ
EN  
DEUX
Johnny Miller, photographe américain 
installé en Afrique du Sud, dénonce les 
ségrégations urbaines en capturant des images 
avec un drone. Survol des frontières sociales
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Le long de la rivière Umgeni, à Durban, en Afrique du 
Sud, le golf Papwa Sewgolum est séparé des cabanes 
en tôle par une clôture de béton. Le très huppé 
parcours tire son nom d’un joueur indien autodidacte, 

célèbre du temps de l’apartheid, Sewsunker « Papwa » Sewgolum. Celui-ci avait 
reçu le trophée Natal Open, en 1965, sous la pluie, parce que, non-blanc, il ne 
pouvait pas entrer dans le clubhouse. Les autorités sud-africaines, ensuite,  
lui ont retiré son passeport et interdit les tournois locaux.

L
es inégalités se 
voient du ciel. Avec 
sa série « Unequal 
Scenes » (« Scènes 
inégales »), le pho-

tographe américain Johnny 
Miller traque inlassablement 
les frontières qui séparent 
les  mondes, parallèles, des 
plus riches et des plus pauvres. 
Des images aériennes, prises 
avec un drone et « jamais pho-
toshopées », tient-il à préciser, 
qui éclairent les disparités 
urbaines partout sur la pla-
nète. L’idée est née après son 
déménagement à Cape Town, 
en Afrique du Sud, en  2012. 
Dans ce pays, qui a connu 
l’apartheid pendant près 
d’un  demi-siècle, des lignes 
–  routes, rivières, terrains 
vagues, bosquets…  – conti-
nuent d’organiser la ségréga-
tion. Johnny Miller a d’abord 
survolé les villes d’Afrique du 
Sud, Durban, Johannesburg, 
Cape Town, avant de partir 
explorer les inégalités sociales 
et économiques au Kenya, au 
Mexique ou encore en Inde. 
Golfs luxueux bordés de 
bicoques en tôle ondulée, 
bidonvilles qui jouxtent des 
buildings de verre… « Les iné-
galités sont souvent cachées et 
difficiles à appréhender sur la 
terre ferme. » Le photographe 
américain met des images sur 
des statistiques de plus en plus 
implacables. D’après le « Rap-
port sur les inégalités mon-
diales » (Seuil, 2018), elles ont 
augmenté dans presque toutes 
les régions du globe depuis 
1980. Les 1% les plus riches ont 
capté à eux seuls 27% de la 
croissance de la planète, deux 
fois plus que les 50% les plus 
pauvres. NATHALIE FUNÈS

DURBAN  
AFRIQUE DU SUD
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Dans cette agglomération tentaculaire de 21 millions 
d’habitants, une des plus peuplées au monde, les enfants du 

quartier de la Malinche aperçoivent derrière les murets les riches voisins de leur âge s’amuser. 
Les gamins du « barrio » n’ont qu’un terrain de football défoncé pour passer le temps. En face, 
l’école privée dispose d’une piscine, de plusieurs terrains de tennis et de basket-ball.

Le bidonville de Mukuru 
Kwa Njenga, au sud-est de 
Nairobi, au Kenya, est une 
ville dans la ville de plus de 
120 000 habitants. La zone 
informelle de Riara, avec 
ses toits de tôle et ses tas 
de déchets, se trouve 
en bordure du domaine 
d’Imara Daima, célèbre 
pour ses villas cossues et 
ses jardins verdoyants que 
se réservent les familles 
kenyanes aisées. Entre les 
deux, une « zone-tampon » : 
un mur et une allée  
qui sert de décharge et de 
toilettes.

MUKURU K WA NJEMA 
KENYA

L A MALINCHE MEXICO
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est l’arrondissement 
de la ville le plus peuplé 
et celui dont la croissance 
démographique est la plus 
rapide. Les maisons en 
béton coulé à deux et trois 
étages pour les classes 
moyennes, les pauvres  
et les marginalisés,  
venus pour beaucoup  
du centre-ville, 
s’étalent à perte de vue. 
Le quartier est miné par 
la prostitution, la violence 
et la drogue. Séparé 
par une autoroute, un 
lotissement fermé nargue 
les toits en tôle ondulée 
avec ses briques roses.

Loresho est un quartier résidentiel dans le nord-est de la capitale kenyane, à vingt minutes en 
voiture du centre-ville. Les riches et les pauvres y vivent séparés par des barrières de béton. 

En Afrique subsaharienne, d’après le « Rapport sur les inégalités mondiales », les 10% des plus riches détiennent 54% de 
la richesse. C’est la quatrième région la plus inégalitaire au monde, après le Moyen-Orient, l’Inde et le Brésil.

NAIROBI KENYA

IZTAPAL APA MEXICO
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Dans l’ex-Bombay, 
la ville la plus 

peuplée d’Inde, l’espace est vertical 
pour les plus riches, et à même le sol 
pour les plus pauvres. Les buildings  
de verre, où les appartements les plus 
luxueux coûtent plusieurs millions 
de dollars, surplombent les bicoques 
qui n’ont que des bâches bleues pour 
se protéger des moussons.

A gauche, le riche Primrose, à droite, le village informel de 
Makause. Ces deux quartiers, à la périphérie de Johannesburg, 

ont fait la couverture internationale de « Time », en mai der nier. Avec en titre « The World’s Most Unequal Country », 
l’Afrique du Sud, pour le magazine. Un an auparavant, c’est « National Geographic » qui avait utilisé l’image pour illustrer 
un de ses articles, « Things That Divide Us » (« Ce qui nous divise »).

Au sud du Cap, Masiphumelele est perdue parmi 
les banlieues idylliques de la « Sun Valley » 
amatrices de surf. 38 000 personnes y vivent,  
la plupart dans des cabanes en tôle, un tiers infecté 
par le VIH ou la tuberculose. A côté, la communauté 
de Lake Michelle est entourée d’une clôture 
électrifiée et surveillée par un poste de garde.  
Les maisons y valent plusieurs millions de rands.

PRIMROSE ET MAK AUSE AFRIQUE DU SUD    

MASIPHUMELELE AFRIQUE DU SUD MUMBAI INDE
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CE S IM A GE S A ÉRIENNE S NON RE T OUCHÉE S S ON T   
UN MO Y EN P OUR L E  P HO T OGR A P HE JOHNN Y MIL L ER  

DE  “ MON T RER L E S INÉG A L I T É S ,  S OU V EN T C A CHÉE S E T  DIF F ICIL E S  
À  A P P RÉHENDER S UR L A T ERRE F ERME ”.  
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HUMOUR

Epinglés sur internet par un justicier 
anonyme qui révèle leur usage massif  
du plagiat, des cadors du stand-up  
français cherchent à le démasquer.  
Récit d’une chasse aux sorcières

Par G U I L L AU M E L O I S O N 

Qui veut 
la peau de 
CopyComic ?

C
onnaissez-vous «  l’effet Streisand », ce 
phénomène qui décuple la portée néga-
tive d’une information en la dénonçant 
avec fracas ? Le 2 juin, Sandra Sisley véri-
fie à ses dépens la validité du concept. 

Cette dirigeante d’une agence de communication, 
ex-chroniqueuse de Cyril Hanouna, ravive sur son 
compte Instagram une polémique dont son mari, l’ac-
teur et humoriste Tomer Sisley, se serait bien passé. 
Accolé à une photo du jeune comique Kheiron, un 
commentaire vengeur, ponctué d’une émoticône en 
forme de doigt d’honneur : « Bisous @kheiron, identi-
fié. On sait. La bise à Baptiste Lecaplain. »

Le petit monde d’internet comprend tout de suite le 
message  : Sandra Sisley s’enorgueillit d’avoir enfin 
démasqué l’insolent CopyComic, ce petit faquin qui, 
depuis octobre 2017, révèle, via une série de vidéos 
YouTube implacables, le plagiat perpétré à dose indus-
trielle par une (grande) partie des comiques français. 
Tomer Sisley est rattrapé par la patrouille le premier. 
En moins de huit minutes, CopyComic établit, images 
et citations à l’appui, que son unique one-man-show, 
en 2006, reproduit à l’identique une kyrielle de vannes 
issues de divers spectacles d’humoristes américains 
des trente dernières années. La démonstration, édi-
fiante, accule Sisley : sur Instagram, il reconnaît publi-
quement avoir truffé ses textes de 20% à 30% d’em-

prunts. A leur tour épinglés, ses futurs confrères 
n’auront pas cette élégance. Car d’autres vidéos du 
même tonneau, distillées de mois en mois, pointent 
des vedettes tricolores de divers calibres ou généra-
tions. De Roland Magdane à Jamel Debbouze, de 
Michel Leeb au jeune Malik Bentalha, tous siphonnent 
puis amalgament sans vergogne les meilleures 
punchlines de leurs homologues d’outre-Atlantique. 
Sans leur verser une once de droit d’auteur. La règle 
est pourtant claire. « Tout le milieu sait qu’une cita-
tion s’achète, assure Jean-Marc Dumontet, produc-
teur de Nicolas Canteloup, qui, par ailleurs, ne cau-

Tomer Sisley  
en flagrant délit 
d’« emprunts »  
de vannes issues 
du stand-up 
américain. 

Le montage 
vidéo qui a révélé 
d’étranges 
similitudes entre 
un sketch de 
l’humoriste 
québécois Martin 
Petit et celui de 
Gad Elmaleh. 
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tionne pas la démarche anonyme de CopyComic, 
aux relents de « règlements de comptes » : « Je me 
souviens d’un spectacle dans lequel Pierre Richard se 
contentait de siffloter “la Vie en rose” : la Sacem nous 
a réclamé des sous. »

Ainsi donc Kheiron, ex-sociétaire du Jamel Comedy 
Club et acteur de la série « Bref. » sur Canal+, serait 
l’un des corbeaux s’abritant sous le masque de Copy-
Comic  ? Le lendemain, le stand-upper dément 
« cette accusation plutôt flatteuse » par une rafale 
de tweets rendant hommage à l’action purificatrice 
de celui qu’il tient davantage pour un justicier que 
pour un délateur : « Ça fait des années que mes collè-
gues humoristes et moi-même assistons à un sempi-
ternel vol de textes dans l’impuissance la plus totale. 
Et puis #CopyComic est arrivé. » Baptiste Lecaplain 
lui emboîte le pas. CopyComic, ce n’est pas lui non 
plus. Le 6 juin, Sandra Sisley rétropédale, dans un 
message alambiqué de nouveau posté sur son compte 
Instagram. L’ampleur des dégâts de « son » effet 
Streisand est sans appel : conspuée par une nuée d’in-
ternautes prenant la défense conjointe de CopyComic 
et de Kheiron, elle prie ses haters de cesser « le flot 
d’insultes, de menaces et d’ignominie » qu’elle a elle-
même déclenché.

Qu’en pense CopyComic, le vrai  ? Nous l’avons 
contacté via Twitter. La communication, contrôlée 

Accusé d’être l’un 
des corbeaux, 
Kheiron a démenti 
tout en soutenant  
la démarche  
de CopyComic. 

mais toujours zen, en restera – c’est sa volonté – au 
stade de l’échange épistolaire. Il justifie son choix de 
l’anonymat par le fait de ne vouloir tirer « aucun avan-
tage ni inconvénient de son action ». S’il regrette l’inci-
dent Sandra Sisley (« Elle a simplement été mal infor-
mée, sûrement intentionnellement »), il confirme que 
le spectacle de son mari lui a bien servi de catalyseur. 
Sa première vidéo a mis quarante-huit  heures à 
buzzer, portée par l’audience du site 20minutes.fr 
qui l’a relayée le premier. A en croire son entourage, 
son travail de l’ombre a contraint les humoristes 
français à mettre la pédale douce quant à l’usage mas-

sif d’« hommages » douteux.
Ce Fantômas 2.0 court donc toujours. La quête de 

son scalp a déjà des airs de vieille rengaine dans le petit 
monde du stand-up hexagonal. Avant Kheiron et 
Lecaplain, c’est un humoriste plus confidentiel, Mo 
Maurane, qui a été violemment accusé l’an dernier 
d’être l’auteur des vidéos. Un reportage d’« Envoyé 
spécial » consacré au phénomène et diffusé fin mars 
sur France 2 a dévoilé les forts soupçons nourris à son 
égard par Kader Aoun, grand manitou du milieu – le 
journaliste Yvan Martinet, qui signe le sujet et connaît 
l’identité de CopyComic, disculpe très clairement 
Maurane. Ce dernier raconte qu’Aoun, producteur et 
coauteur de Jamel, Tomer Sisley ou Mathieu Madé-
nian, convaincu de sa culpabilité, l’a bombardé de 
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Texte, gestuelle : dans un sketch de 2004, Jamel se montre très « inspiré » par l’humoriste américain Dave Chappelle. 

SMS ultra-belliqueux dignes d’un parrain de la 
Camorra : « On va brûler ta famille », « Ta carrière est 
finie », entre autres amabilités.

La veille du reportage, un article en ligne du maga-
zine « GQ » désigne en creux Maurane (sans toutefois 
le nommer) comme étant le justicier masqué. C’en est 
trop : quinze jours plus tard, CopyComic vole à son 
secours en obtenant de « GQ » un droit de réponse cin-
glant : « En donnant tous les éléments pour que chacun 
puisse le pointer du doigt, vous vous êtes fait le relais 
d’une rumeur, fausse et infondée […]. Il est donc ici 
nécessaire de rétablir la vérité […] : je ne suis pas Mo 
Maurane.  » Le mystère reste entier, et la colère 
d’Aoun, intacte. « Le scandale déclenché par Copy-
Comic est le grain de sable qui grippe son business », 
explique Yvan Martinet, qui a été jusqu’à poursuivre 
le producteur dans les rues de Paris pour obtenir, en 
vain, une explication : « J’ai eu de ses nouvelles juste 
après une émission de Philippe Vandel sur Europe 1 dans 
laquelle je racontais que le milieu de l’humour le sur-
nommait “Scanner Aoun”. Il a passé un coup de fil 
énervé à la direction de France Télévisions… »

Plus récemment, c’est au tour de Gad Elmaleh, cour-
roucé par deux vidéos accablantes diffusées sur You-
Tube fin janvier (plus d’un million de vues chacune), 
de partir en chasse. Sur le web, il poste une vidéo où, 
grimé en Chouchou, son personnage fétiche de tra-
vesti déjanté, il tente un numéro d’autodérision mala-
droit et fielleux. Guère plus convaincant, son laïus 
filandreux chez Nikos Aliagas sur Europe 1 début 
avril : « L’observation n’appartient à personne. Sinon, on 
déposerait la vie. » Mouais. « J’admire son talent de 
comédien, mais il faut reconnaître que Gad nous a tous 
pris pour des truffes avec ses vraies-fausses justifica-
tions », sourit Alex Vizorek, qui s’est fendu d’un sketch 
très drôle évoquant l’affaire en pleine cérémonie des 

Molières sur France 2. Le trublion de France-Inter 
lâche une blague, interrompue par le lancement 
d’une vidéo à la sauce CopyComic... qui révèle que la 
blague en question est en réalité tirée d’un spectacle 
de Gad Elmaleh. « Je ne voulais pas d’un règlement de 
comptes mais d’un canular potache, du genre arroseur 
arrosé. Qu’il se dise, l’espace d’une seconde : “Je me fais 
plagier, là” », explique Vizorek, pour qui le phéno-
mène CopyComic – qu’il soutient – s’apparente chez 
les humoristes aux révélations de dopage dans un 
peloton cycliste : « Ceux qui sont clean jubilent. Et les 
autres flippent. »

En coulisse, Gad Elmaleh cisèle un autre plan de 
bataille. Sa méthode, culottée, consiste à réclamer la 
suspension sur Twitter et consorts des montages de 

CopyComic au prétexte qu’ils contiennent des extraits 
« volés » de ses spectacles. L’objectif est double : net-
toyer le web de ces vidéos compromettantes et obtenir 
l’adresse IP du lanceur d’alerte – autrement dit, le faire 
sortir du bois. Si Twitter a bien suspendu les vidéos en 
février dernier, elle les a rétablies au bout de qua-
rante-huit heures. Le Code de la Propriété intellec-
tuelle, qui offre à chacun la possibilité d’exploiter gra-
tuitement des extraits vidéos au motif de l’analyse et 
de l’information, protège CopyComic. Mais Elmaleh 
insiste. En avril, son avocate a obtenu de Facebook un 
certain nombre de données personnelles du compte 
de CopyComic à la suite d’une assignation déposée au 
Tribunal de Grande Instance de Paris. Ces données 
sont-elles suffisantes pour le démasquer ? Rien n’est 
moins sûr. « Gad Elmaleh joue un jeu compliqué et dan-
gereux, estime Emmanuel Pierrat, avocat spécialisé 
en droit de l’édition et de l’information. La mauvaise 
publicité médiatique qu’il pourrait tirer d’un recours en 
justice est bien plus forte que la faible réparation qu’il 
pourrait obtenir dans le meilleur des cas. » ■

 Baptiste 
Lecaplain a lui aussi 
été soupçonné un 
temps d’être le 
youtubeur masqué. 



Mardi 25 juin à 18h30
au Pavillon de l’Arsenal,
21, boulevard Morland, 75004 Paris

EN PARTENARIAT AVEC

Quelle mobilité 
urbaine ?

Entrée gratuite sur inscription :  www.nouvelobs.com/2049

EN PARTENARIAT AVEC

18H40
OUVERTURE
Elisabeth Borne, ministre 
chargée des Transports

18H50- 19H00
PRÉSENTATION
Jean-Louis Missika, 
adjoint à la maire de Paris 
en charge de l’urbanisme, 
de l’architecture, des projets 
du Grand Paris, du développement 
économique et de l’attractivité

19H00-19H45
COMMENT SE DÉPLACERA-T-ON 
DANS LA VILLE DE DEMAIN ?
Julien Cholin, responsable 
transports et mobilités BPI France
Grégoire de Lasteyrie, 
délégué spécial aux nouvelles 
mobilités Région Ile-de-France
Frédéric Mazzella, 
président de BlaBlaCar
François Sillion, directeur de 
l’Advanced Technologies Centre in 
Paris (ATCP), le centre de recherche 
et développement d’Uber à Paris
Animée par Claude Soula, chef  
du service économie de « l’Obs » 

19H45-19H55
PRÉSENTATION
Alain Krakovitch, 
directeur de Transilien
Conversation avec Claude Soula, 
chef du service économie de « l’Obs »

19H55-20H40
COMMENT VIVRA-T-ON  
DANS LA VILLE DE DEMAIN?
Mathieu Dunant, 
directeur de l’Innovation 
du groupe RATP
David Mangin, 
architecte et urbaniste
Léa Marzloff, directrice études 
et analyses stratégiques de Chronos
Raphael Menard, 
directeur de l’Arep
Pierre Veltz, ingénieur, 
sociologue, économiste
Animée par Fabrice Rousselot, 
directeur de The Conversation

ET
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La raréfaction des ressources oblige à repenser 
notre alimentation. Comment allier écologie  
et gastronomie ? En partenariat avec la ville  

de Dijon, “l’Obs” a ouvert le débat

Quel menu 
dans nos 

assiettes  ?

Par S O PH I E N O U C H E R , photos S E BA ST I E N B OZ O N

L
a destinée des nations dépend 
de la façon dont elles se 
nourrissent. » C’est en citant le 
gouleyant Brillat-Savarin, 
inventeur de la critique gastro-

nomique et ancien étudiant à Dijon, que 
le maire de la cité bourguignonne, Fran-
çois Rebsamen, a ouvert les quatrièmes 
rencontres 2049 que sa ville accueillait le 
13 juin au Palais des Ducs de Bourgogne.

Parler de « destinée » n’est pas excessif : 
comme l’a rappelé le chef Thierry Marx 
dans une vidéo, la Terre comptera 9,7 mil-
liards d’habitants en 2049 que l’élevage et 
l’agriculture pratiqués intensivement ne 
permettront pas de nourrir, car ils 
épuisent les sols. Antoine Couturier, de 
l’association et bureau d’étude dédié aux 
questions agraires Solagro, a posé le pro-
blème : « Rien qu’en France, sera-t-on 
capable de nourrir sainement la population 
tout en rémunérant correctement les agri-
culteurs, en restaurant la biodiversité et en 
respectant nos engagements sur la baisse 
des émissions de gaz à effet de serre ? La 
réponse est oui… à condition de changer 
d’alimentation. »

L’AGROÉCOLOGIE,  
AGRICULTURE DU FUTUR

Première clé : cultiver différemment en 
misant, par exemple, sur l’agroécologie, un 
ensemble de méthodes qui considèrent 
chaque exploitation comme un écosys-
tème cohérent (plantes, animaux, bacté-
ries, arbres), dont il faut encourager les 
interactions naturelles. Ainsi, a expliqué 
l’agronome Marc Dufumier, si l’on accrois-
sait les espaces consacrés aux fèves, len-
tilles, pois et autres légumineuses (dont 
l’Europe manque cruellement), on fertili-
serait naturellement les sols en captant 
l’azote présent dans l’atmosphère et en le 
fixant dans le sol – sans besoin de l’ajouter 
sous forme d’engrais chimique. Les plantes 
pourraient aussi participer à séquestrer le 
gaz carbonique dans les sols, luttant ainsi 
contre le réchauffement climatique. 
Marc Dufumier a tonné, applaudi par la 
salle : « C’est un service immense que les 
agriculteurs peuvent rendre en créant des 
infrastructures écologiques. Ils devraient 
même être rémunérés pour cela ! » 

Certes, les rendements baisseront de 
20 à 30% si la France renonce à l’agricul-
ture conventionnelle, tandis qu’ils bondi-
ront de plus de 200% dans les pays du 
Sud qui ne disposent pas de notre avance 
technologique.

De gauche à droite : le chercheur Loïc Briand, le naturopathe Thomas Uhl, 
le chef Nicolas Isnard, Axel Dauchez, président de Make.org, et Sylvain Courage, 
rédacteur en chef de « l’Obs ». 
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Mais le futur de l’agriculture, c’est 
aussi… la proximité. Depuis six ans, la 
municipalité de Dijon a installé vingt 
jeunes exploitants sur 200 hectares de 
terres qui l’entourent, dont plus de la moi-
tié sont en bio. Résultat : la part des pro-
duits locaux a bondi à 16% dans les menus 
des cantines de la cité. Selon Gérard Fer-
rière, directeur du Jardin des Plantes de 
Dijon et superviseur de ce programme : 
« Nous observons des indicateurs de bonne 
santé de l’environnement, comme la pré-
sence de bleuets, de coquelicots [absents 
sur les terres couvertes de pesticides, 
NDLR], les abeilles ou le retour du grillon, 
que nous mesurons… en l’écoutant. »

Les insectes sont en eff et les meilleures 
sentinelles de l’environnement, mais aussi 
des sources d’alimentation écologique. 
C’est ce qu’a démontré Jean-Gabriel 
Levon, vice-président d’Ynsect, entre-
prise qui a une ferme à Dole (Jura), et 
fabrique des protéines de haute qualité à 
partir des larves du Molitor, un petit sca-
rabée. Ces bébêtes remplacent avantageu-
sement le poisson pour constituer des 
farines animales, ce qui permet de réduire 
la surpêche.

MOINS DE VIANDE, 
MAIS DE LA BONNE VIANDE

Nous aussi, humains, nous devrons 
changer d’alimentation. « Manger 
moins de viande, mais de la bonne 
viande », a précisé Vincent Lavier, pré-
sident de la chambre d’agriculture de 
Côte-d’Or. Ce qui implique, naturelle-
ment, un coût supérieur à celui des ani-
maux élevés en batterie. « Mais la part 
consacrée à l’alimentation ne peut pas 
rester à 13% du budget des ménages si 
l’on veut manger mieux. »

Pourtant, renoncer au carné n’est pas 
un eff ort auquel les Français sont prêts, 
semble-t-il, à consentir, selon une étude 
présentée par Axel Dauchez, président 

de Make.org. « Ils plébiscitent les circuits 
courts et se voient acteurs du changement, 
mais en dehors de la consommation de 
fruits de saison, il n’y a pas de consensus 
sur de nouvelles habitudes alimentaires. »

RÉCONCILIER INNOVATIONS 
ET BON SENS

Peut-être, pour nous passer de viande, 
faudra-t-il compter sur l’ingéniosité de 
plusieurs start-up financées par la 
Banque publique d’Investissements (BPI 
France) ? Sa responsable du secteur ali-
mentaire, Ariane Voyatzakis, a donné 
l’exemple de Hari & Co, qui œuvre à 
rendre plus désirables les steaks de légu-
mineuses en leur ôtant les molécules sus-
ceptibles de provoquer des gaz chez les 
consommateurs. Il fallait y penser !

Car l’assiette de 2049 devra être saine, 
mais rester séduisante. Thomas Uhl, le fon-
dateur du centre La Pensée sauvage, qui 
propose jeûne et séjours détox dans le Ver-
cors, confi rme la « démarche d’envie » de 
ses clients. « Le jeûne permet de faire une 
pause alimentaire propice à la réfl exion : que 
vais-je manger ensuite pour me faire à la fois 
du bien et plaisir ? »

Une question à laquelle les chefs sont les 
premiers à pouvoir répondre, par « le bon 
sens et le compromis », explique Nicolas 
Isnard, étoilé dijonnais de l’Auberge de la 
Charme, qui met en harmonie plaisir, santé 
et respect des ressources : « Je ne renonce 
pas aux bananes qui viennent de loin, mais 
je ne propose pas de cerises ou de coquilles 

Saint-Jacques quand ce n’est pas la saison. »
Les chefs ne sont pas les seuls à cogiter : 
Loïc Briand, du Centre des Sciences du 
Goût et de l’Alimentation (CSGA) de 
Dijon, travaille avec son équipe sur 
l’amertume, sa perception et sa possible 
réduction dans les brocolis, par exemple. 
Il traque également les sucres. Même si 
« le menu ne doit pas devenir une ordon-
nance ». Raphaël Haumont, physi-
co-chimiste fondateur, avec Thierry 
Marx, du Centre français de l’Innovation 
culinaire, met lui aussi au point des 
recettes de confi ture avec des gélifi ants 
naturels non sucrés ou de Paris-Brest 
avec 40% de sucre en moins. « La phy-
sique et la chimie aident à mieux cuisiner. 
Savez-vous par exemple qu’il est idiot de 
faire bouillir presque tout ce que nous cui-
sons ? Les œufs cuisent à 65 °C et la plupart 
des légumes perdent leurs bienfaits à 
100 °C. » Il nous explique cela, tout en 
sirotant de l’eau dans une capsule 100% 
végétale sortie de son laboratoire d’Orsay, 
une formidable alternative aux plastiques 
issus du pétrole.

Réconcilier innovations futuristes et 
bon sens d’hier, tel a été l’enjeu de ces ren-
contres dijonnaises. A titre d’information, 
la bibliothèque de Dijon conserve comme 
des trésors une extraordinaire collection 
de 17 000 menus de toutes les époques. 
De quoi puiser plein de bonnes idées ! ■

EXCLUSIF
Retrouvez l’ensemble des 

interventions et interviews vidéo sur 
nouvelobs.com/2049

EN PARTENARIAT AVEC

François Rebsamen, maire de Dijon, face 
au public de la salle des Ducs de Bourgogne. 

L’agronome Marc Dufumier et Arnaud 
Gonzague, chef du service société de « l’Obs ». 

Raphaël Haumont, fondateur, avec Thierry 
Marx, du Centre français de l’Innovation culinaire.  



CLIMAT 

La métropole de Lyon veut réduire d’un 
quart ses émissions de CO2 d’ici à 2030 
en adoptant un ambitieux plan climat 
et en mobilisant les citoyens

A Lyon, on s’y met tous !

I
ndustries, transports et chauffage, les trois causes princi-
pales du réchauffement de la planète sont concentrées en 
zone urbaine. C’est pourquoi les villes génèrent les trois 
quarts des gaz à effet de serre dans le monde. Premières 
responsables des émissions de CO2, mais aussi premières 

victimes à cause de la pollution et en première ligne pour trou-
ver des solutions… Pas étonnant donc que la métropole de 
Lyon, deuxième en France par sa population avec plus de 2 mil-
lions d’habitants, se mobilise. Depuis les années 1960, la tem-
pérature y a déjà augmenté de 1,7 degré. Pire, des experts pré-

#ONSYMETTOUS!
COMMENT PASSER DE L’ENVIE À L’ACTION ?

voient que, dans soixante-dix ans, son climat sera comparable 
à celui d’Alger aujourd’hui.

Que faire ? Une métropole a-t-elle les moyens de freiner le 
réchauffement climatique ? « Nous disposons de nombreux leviers : 
l’eau, l’énergie, les déchets, explique David Kimelfeld, président 
de la métropole. Bien sûr, nous ne pouvons pas agir seuls. En 2012, 
nous avons adopté un premier plan climat énergie territorial impli-
quant une centaine d’acteurs. Et les résultats sont là : depuis 2000, 
les émissions de CO2 ont diminué de 16,5% alors que la population 
métropolitaine a augmenté de 13%. » L’heure est aujourd’hui à la 
définition d’un deuxième plan qui doit être soumis au vote de la 
collectivité en décembre prochain : la métropole lyonnaise y asso-
cie plus de 80 partenaires, des collectivités locales aux entreprises 
en passant par les laboratoires de recherche et les associations. 
Parmi les objectifs fixés d’ici à 2030, une réduction des émissions 
de CO2 de 40% par rapport à l’an 2000, une baisse de la consom-
mation d’énergie de 20% par rapport à 2013 et une part des éner-
gies renouvelables dans la couverture des besoins atteignant 17%.

Tout en poursuivant ces objectifs, la métropole veille à la 
dimension sociale de son action. « Nous ne devons jamais oublier 
que ce sont les plus précaires qui sont les premières victimes du 

Un jardin 
aquatique,  
dans le quartier 
Confluence.
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réchauffement climatique et 
ceux qui ont le moins de moyens 
pour s’adapter. A chaque décision 
que nous prenons, nous devons 
veiller au pouvoir d’achat des 
plus fragiles », explique David 
Kimelfeld. C’est en songeant 
aux « fins de mois difficiles » 
que la métropole a proposé une 
prime air bois pour aider les 
habitants à s’équiper de chemi-
nées moins polluantes.

Autre priorité : l’engagement 
citoyen. « Nous pouvons tous, à 
notre échelle, faire des gestes 
utiles pour le climat  », assure 
David Kimelfeld. Pour inciter 
les Lyonnais à participer au 
débat et agir au quotidien, la 
métropole a lancé l’opération 
#OnSyMetTous. «  Il s’agit de 
relayer les initiatives citoyennes 
et associatives », précise le pré-
sident de la métropole. La col-
lectivité soutient les « ambassa-
deurs du changement  ». Un 
millier de citoyens, formés par 
l’association Anciela, s’engagent 
pour faire la pédagogie des éco-
nomies d’énergie, du tri sélectif, 
des circuits courts ou des trans-
ports économes en énergie.

Cette démarche participative 
a aussi inspiré un partenariat 
inédit avec « l’Obs ». Un comité 
éditorial composé de citoyens 
engagés, de responsables d’as-
sociations et de start-up, d’étu-
diants et de collégiens a été 
réuni. Animé par des journa-
listes de « l’Obs » et du « Met’ », 
le magazine de la collectivité 
territoriale, il a réalisé un 
ensemble d’articles et de vidéos 
présentant les meilleures initia-
tives et expertises à retrouver 
dans le magazine « Met’ » de 
l’été 2019, sur le site de 
« l’Obs » (1) et sur les réseaux 
sociaux. « J’ai aimé travailler en équipe, c’était très sti-
mulant, se souvient Olivier Muret, blogueur prônant le 
zéro déchet (Famillesardine.com) et participant en tant 
que citoyen. A mon niveau, j’essaie de sensibiliser les gens 
en les déculpabilisant. Travailler avec le “Met’” et “l’Obs” 
permet de toucher plus de monde, de ne pas prêcher que 
des convaincus. Les médias et les réseaux sociaux peuvent 
être des déclencheurs : faire le tri ne suffit pas, il faut limi-
ter la quantité de déchets que l’on produit, réfléchir à notre 
surconsommation, sans créer de frustration. »

Ce comité éditorial pas 
comme les autres a permis d’ap-
précier l’engagement de la 
jeune génération. Elora, 15 ans, 
et Jonathan, 14 ans, élus par les 
élèves de leurs établissements 
au Comet’Jeunes, le conseil 
métropolitain des collégiens, 
ont marqué le collectif éditorial 
par leur maturité, leur lucidité, 
et leur implication. «  J’étais 
enthousiaste à l’idée de travailler 
avec des pros, pour produire un 
contenu utile et avoir de l’impact 
grâce aux retombées média, 
résume Elora, qui a rédigé un 
sujet à partir d’interviews de ses 
profs. En tant que collégienne, je 
peux affirmer mon opinion. 
Quand j’ai endossé le rôle de jour-
naliste, il a fallu retranscrire le 
plus justement possible la parole 
recueillie ! » De son côté, Jona-
than a animé un débat filmé 
avec une poignée d’amis sur les 
changements à réaliser dans 
leur vie quotidienne pour 
réduire leur impact sur l’envi-
ronnement. « La portée de l’ac-
tion #OnSyMetTous est plus 
grande que ce que je fais d’habi-
tude, comme délégué de classe ou 
au sein du comité écoresponsable 
de mon collège », souligne-t-il.

Le 30  juin, un événement 
citoyen festif et familial autour 
de l’écologie et la solidarité est 
organisé au Grand Parc 
Miribel-Jonage, dans le nord-est 
de l’agglomération lyonnaise. Au 
programme : des tables rondes et 
des conférences sur l’alimenta-
tion, le logement ou les trans-
ports. En partenariat avec le 
magazine « Usbek & Rica », un 
tribunal des générations ins-
truira le procès de «  la ville 
durable » : « est-elle réservée aux 
riches ? » Des animations et des 

ateliers enseigneront l’art de faire un compost ou de cui-
siner « zéro déchet ». Objectif : valoriser les initiatives 
citoyennes et associatives, informer sur les enjeux du 
réchauffement climatique et faire réfléchir par rapport 
aux habitudes du quotidien… Et, in fine, des propositions 
seront sélectionnées pour être intégrées dans le plan cli-
mat de la métropole de Lyon à la fin de l’année. ■
(1) www.nouvelobs.com/onsymettous

Un comité 
éditorial de 
citoyens et 
d’étudiants a  
été créé pour 
promouvoir  
les meilleures 
initiatives de  
la métropole. Rendez-vous le 30 juin, à Lyon, au Grand Parc Miribel-Jonage, pour une journée citoyenne 

et festive sur le climat. Rens.:  grandlyon.com/onsymettous
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L’agronomie est un sport de combat
Avec la crise écologique, la science agricole ne peut se limiter à son ambition originelle 

d’augmenter les rendements. Nature, agriculture, alimentation… tout devient politique, 
et même philosophique. Entretien avec Marc Dufumier, héritier de René Dumont 

Par É R I C A E S C H I M A N N 

A
u 16 de la rue Claude-Bernard, dans le 
5e arrondissement de Paris, l’ancien 
Institut national d’Agronomie, devenu 
AgroParisTech, est un puissant bâti-
ment en pierre de taille et brique, 

typique de l’architecture scolaire du xixe  siècle. 
Dans l’aile droite, en suivant un long couloir dont la 
peinture s’écaille, on accède à l’amphithéâtre 
René-Dumont, où se tiennent chaque année les 
cours du département d’agriculture comparée. C’est 
un choc de voir, vissée au-dessus du tableau vert, la 

plaque de marbre où est gravé le nom du premier 
candidat écologiste à une élection présidentielle. 
C’était en 1974 et l’agronome au pull-over rouge, qui 
buvait un verre d’eau à la fi n du spot de sa campagne 
offi  cielle en nous annonçant qu’un jour l’eau ne 
serait plus potable, avait réussi à bousculer le ron-
ron des dirigeants productivistes. Un demi-siècle 
plus tard, en descendant les gradins à l’odeur d’en-
caustique, on a presque l’impression de remonter 
aux origines de l’écologie politique, d’accéder à ses 
fondements scientifi ques.
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Pourquoi parler d’agronomie dans les pages 
« Idées » de « l’Obs » ? Parce que la crise environne-
mentale est en train de modifier en profondeur la 
carte des savoirs. En même temps que nous remet-
tons en question notre rapport à la nature, la sépara-
tion étanche entre sciences humaines et sciences 
« dures » perd sa raison d’être. L’agronomie a long-
temps été une discipline technique, qui se vouait à 
l’élaboration de procédés capables d’améliorer les 
rendements agricoles, loin des débats politiques et 
sociologiques. Mais, de plus en plus, les philosophes 
et anthropologues se posent des questions agricoles, 
tandis que les agronomes ont des interrogations phi-
losophiques et politiques. Entre les deux mondes, des 
liens se nouent, des échos se font entendre. Quand 
Marc Dufumier dit que l’agronomie industrielle était 
« comme sur la planète Mars », comment ne pas son-
ger à « la pensée hors-sol » que Bruno Latour analyse 
dans ses ouvrages ? Rue Claude-Bernard, René 
Dumont et ses disciples furent précurseurs de ce 
genre de rapprochement. Marc Dufumier a été l’un 
d’entre eux. Aujourd’hui, bien qu’à la retraite, il conti-
nue d’y donner quelques cours et l’auteur de cet 
article, qui a eu la chance de l’écouter l’année dernière 
dans cette enceinte, peut témoigner qu’il captive les 
étudiants lorsqu’il leur parle de la domestication des 
graminées au néolithique, de la colonisation de l’agri-
culture subsaharienne par la France ou des tentatives 
de réforme foncière en Haïti.

Ces jours-ci, Marc Dufumier publie « L’agroécolo-
gie peut nous sauver  ». Son agroécologie n’a pas 
grand-chose à voir avec celle de Pierre Rabhi, chez 
qui le mot désigne surtout une philosophie de vie. Ici, 
il est question d’une discipline scientifique, qui se 
donne un objet précis : « L’agroécologie n’étudie pas 
seulement le sol, les abeilles, ou les plantes, mais l’en-
semble aménagé par l’agriculteur, les interactions qui 
s’y jouent et les liens avec le contexte économique, his-
torique, social, juridique », explique-t-il à « l’Obs ». Marc Dufu-
mier n’a jamais été paysan ni rêvé de l’être – malgré son nom ! 
En revanche, en tant qu’agronome, il a accumulé en cinquante 
ans de pratique et de théorie une connaissance à 360 degrés des 
enjeux agricoles. Son signe particulier est de ne s’être jamais 
enfermé dans sa position de scientifique et d’avoir toujours ques-
tionné les évidences de sa discipline. En l’écoutant, on comprend 
que l’agronomie constitue un champ intellectuel crucial, où se 
joue depuis deux siècles le rapport de l’homme à la nature.

A 73  ans, il arrive avec son pas souple, sa grande mèche 
blanche, sa tunique brodée de fleurs et ses incroyables yeux 
bleus. Marathonien de la lutte pour une autre agriculture, il sil-
lonne la France et la planète pour donner des conférences, tout 
en se moquant de sa position de « donneur de leçon ». Voici sa 
« leçon d’agroécologie ».
Vous êtes diplômé et professeur d’agronomie, vous en avez 
fait votre métier pendant un demi-siècle et pourtant, vous 
appelez de vos vœux une révolution « agroécologique ». 
Quelle est la différence entre les deux ?
Quand je suis sorti de l’école d’agronomie de Paris, je croyais que 
la rizière était un champ avec seulement du riz. On m’a envoyé 

à Madagascar, où je devais promouvoir auprès des agriculteurs 
locaux les vertus de l’IR8, une variété de riz dite « améliorée », 
mise au point par l’Institut international de Recherche sur le Riz 
pour accroître les rendements. Cette variété avait deux pro-
blèmes : elle était très gourmande en engrais et très sensible à la 
cicadelle, un insecte piqueur suceur. Il fallait donc utiliser des 
insecticides. Des femmes malgaches sont venues me voir. « Avec 
vos produits, vous tuez les canards ! » J’ai découvert alors que, 
dans une rizière, il y a aussi des canards, des poissons, des gre-
nouilles, des escargots. Par exemple, le canard picore les herbes 
adventices et mange les prédateurs. Avec lui, pas besoin de 
pesticides. Et il constitue une source précieuse de protéines pour 
les humains quand il est mangé. J’ai compris que l’agriculteur 
ne travaille pas une plante, un troupeau ou un sol pris séparé-
ment, mais un écosystème complexe, avec des interactions entre 
animaux et végétaux et des conditions biophysiques, clima-
tiques, économiques, sociales, etc. D’où mon recours au mot 
« agro-écologie », que je définis comme la science qui étudie ces 
écosystèmes aménagés par les agriculteurs.
On ne vous avait  jamais appris rien de tel à l’école d’agro-
nomie ? Le mot « écosystème » n’était-il pas employé ? 
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“CERTAINS AGRONOMES SONT DEVENUS  
‘SCIENTOCRATES’. ILS SE SONT VUS COMME 
UNE ÉLITE CHARGÉE DE FAIRE LA PROMOTION 
DES TECHNIQUES TESTÉES PAR L’INRA.” 

Le concept était enseigné, mais les exemples étaient des écosys-
tèmes naturels, tel celui de la forêt amazonienne. L’idée que cer-
taines sociétés aient été capables d’aménager des écosystèmes à la 
fois productifs et durables, non, cela ne m’avait jamais été enseigné.
A vous écouter, on a l’impression que l’agronomie se serait 
en partie aveuglée…
Oui, il y a eu un aveuglement, qui a débuté lorsque les agronomes 
ont commencé à mettre au point des variétés végétales à haut 
potentiel de rendement. C’est ce qu’on a appelé « l’amélioration 
variétale ». On a fait alors le choix d’agir sur un facteur unique, le 
facteur génétique, comme si le reste n’existait pas. Les stations 
expérimentales de l’Institut national de la Recherche agrono-
mique (Inra) ont élaboré des variétés valables de Perpignan à 
Dunkerque, sans tenir compte des caractéristiques locales, 

comme la durée du jour et de la nuit, qui est pourtant 
cruciale dans le déclenchement de la floraison. On a 
fait comme si on était sur la planète Mars : une culture 
sans piétinage par les sangliers, sans attaque par les 
insectes ou par les hématodes, sans concurrence des 
mauvaises herbes, c’est-à-dire dans des conditions 
très éloignées de celles des agriculteurs. A l’époque, 
on s’inquiétait de pouvoir nourrir une population 
mondiale en forte progression et, oui, on est parvenu 
à accroître les rendements et donc la production. Mais 
à quel prix ! Autrefois, il y avait une multitude de varié-
tés, adaptées à une multitude d’environnements ; 
désormais, c’est aux environnements de s’adapter à 
un très faible nombre de variétés. Tout était fait pour 
créer des écosystèmes homogénéisés et simplifiés. Or, 
simplifier un écosystème, c’est le fragiliser.
Quand on parle d’agriculture moderne, on pense 
« glyphosate ». Quel est le lien entre ces tech-
niques d’amélioration variétale et l’usage inten-
sif des intrants chimiques ?
Les deux vont ensemble, car ces variétés « amélio-
rées » ne peuvent donner les hauts rendements promis 
que par un recours intensif à la chimie, avec les engrais 
de synthèse, destinés à accélérer la croissance, et les 
pesticides, pour lutter contre les herbes adventices, les 
maladies ou les prédateurs. Les premiers sont très coû-
teux en énergies fossiles et polluent les nappes phréa-
tiques. Les seconds disséminent les perturbateurs 
endocriniens et causent des dégâts considérables à la 
biodiversité. De même, on a « sélectionné » et « amé-
lioré » des races animales très sensibles aux maladies, 
qu’on élève dans des espaces confinés et que l’on 
bourre d’antibiotiques à titre préventif…
Comment expliquez-vous cet aveuglement ? 
D’abord, par la méconnaissance des différentes formes 
d’agriculture. Peu de Français avaient compris que si 
l’Asie était si densément peuplée, c’est que très tôt on y 
avait inventé la riziculture, avec ses canards, ses gre-
nouilles, ses escargots, etc. Par ailleurs, certains agro-
nomes sont devenus « scientocrates ». Ils se sont vus 
comme une élite chargée de faire la promotion des tech-
niques testées par l’Inra, un peu comme des mission-
naires répandent la bonne nouvelle. Regardez, le mot 
« agronomie » se termine par « nomie », du grec nomos, 
qui veut dire « loi ». Comme dans « économie » – deux 

disciplines qui sont devenues normatives, au risque de déraper. Il 
y a enfin une dimension sociale : les châtelains envoyaient leurs 
enfants dans les grandes écoles d’agronomie dont les petits paysans 
étaient exclus. On nous enseignait la certitude d’avoir établi le vrai, 
avec une sorte de mépris pour les autres formes de savoir agricole. 
Inconsciemment, on nous enseignait à devenir méprisants.
Mais vous, vous êtes tout sauf méprisant…
La leçon m’est venue du Sud. J’ai rencontré des paysans qui 
avaient inventé peu à peu leurs propres écosystèmes et qui m’ont 
montré pourquoi il ne fallait pas les détruire.
Après Madagascar, vous êtes allé au Venezuela, au moment 
de la réforme agraire.
Je travaillais avec les paysans qui avaient réclamé des terres et 
cela m’a été très utile pour comprendre l’importance des 
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exploitations familiales, avec des gens qui sont prêts à 
travailler plus pour gagner plus, à investir pour intensifier le 
rendement à l’hectare. Non pas pour avoir un taux de profit 
maximum, mais pour mieux vivre de leur travail. A l’inverse, les 
grands latifundiaires étaient absentéistes et ne se préoccupaient 
nullement du maintien de la fertilité des sols à long terme. Pour 
eux, c’était un placement comme un autre. Je me souviens d’un 
grand latifundiaire qui était en train de vendre des bœufs en 
surnombre parce que la saison sèche arrivait. Je lui avais 
demandé s’il allait réinvestir dans sa ferme et il m’avait répondu : 
« Non, je vais prendre des parts dans un casino à Miami Beach. »
Puis vous rejoignez l’école d’agronomie de Paris 
(« l’Agro »), dans le département d’agriculture comparée, 
fondé par René Dumont…
Il avait été mon directeur de thèse. René Dumont a lui aussi été 
un défenseur de l’agriculture productiviste, avant de découvrir 
dans les pays du Sud des agricultures différentes, mais tout aussi 
efficaces. On retrouve cette idée de comparaison des agricultu-
res dans l’intitulé de la chaire qu’il a occupée à l’Agro. Quand je 
suis arrivé, en 1977, j’ai continué à faire des missions dans les 
pays du Sud et certains collègues s’en étonnaient : « Marc, pour-
quoi vas-tu à l’Université nationale du Laos ? Tu devrais aller 
plutôt à Stanford ou Berkeley… »
Est-ce que vos positions critiques vous ont valu des ennuis 
avec les autorités académiques ?
Je connais des scientifiques, dans d’autres domaines, qui ont payé 
chèrement leurs prises de position trop critiques. Il n’y a rien eu 
de la sorte à l’Agro. On nous respectait et nous n’avons jamais été 
brimés ni censurés dans notre enseignement ou nos recherches. 
En revanche, on nous a mis des bâtons dans les roues pour 
certaines missions. Nos coopérations avec les gens du Sud 
dérangeaient. Il y avait un fond de racisme, qui a mis du temps à 
disparaître, notamment dans certaines structures agricoles qui, 
après la décolonisation, avaient pris l’habitude de 
recaser d’anciens gouverneurs des colonies.
Revenons à l’agroécologie : concrètement, que 
proposez-vous de faire ? de l’agriculture bio ? 
locale ? raisonnée ? décarbonée ?
Avec son cahier des charges, son label, son système 
de certification, l’agriculture bio est celle qui relève 
le plus de l’agroécologie. Il existe en effet d’autres 
formes, comme l’agriculture de conservation, qui 
prône le zéro labour. Mais toutes ont en commun 
de faire un usage intensif de ce qui est gratuit et 
abondant. D’abord, le soleil, avec une couverture 
végétale maximale pour capter le maximum de 
rayons, ce qui veut dire multiplier les espèces sur 
une même parcelle. Ensuite, le CO2, dont on sait 
que la quantité dans l’atmosphère augmente, et qui 
fournit aux plantes le carbone nécessaire au sucre, 
à l’amidon et aux lipides. Troisième élément dont 
les végétaux ont besoin : l’azote, qui justement 
compose 79% de l’air. Là non plus, pas de pénurie 

en vue ! Pour obtenir un blé riche en protéines, l’agriculture 
industrielle actuelle recourt à des engrais azotés chimiques, dont 
la fabrication nécessite de grosses quantités de pétrole. L’agro-
écologie, elle, propose de revenir à la culture des légumineuses, 
comme le trèfle, le sainfoin, la luzerne, la féverole, le soja, les len-
tilles, le pois chiche… La légumineuse capte l’azote de l’air et le 
fixe dans la terre, ce qui fertilise le sol pour la culture qui suivra. 
Une autre technique consiste à récupérer l’azote contenu dans 
les déjections animales en remettant les bêtes sur la paille, pour 
faire du fumier que l’on ira épandre sur les champs et qui recons-
tituera l’humus (je suis, comme vous pouvez vous en douter, un 
ardent défenseur du fumier !) Enfin, les végétaux ont aussi besoin 
des éléments minéraux. Les arbres peuvent aller les chercher en 
profondeur, jusqu’à la roche mère qui libère régulièrement des 
éléments minéraux. C’est trop profond pour une racine de blé ou 
de quinoa, mais celles des arbres vont jusque-là. Par la sève, les 
éléments minéraux remontent jusqu’à la fleur, qui, en tombant, 
les répand sur le sol.
Soleil, CO2, azote de l’air et des déjections animales, sels 
minéraux du sol : les matières premières sont donc là en 
abondance et ne polluent pas… Mais quid de l’application ? 
Peut-on passer à l’agroécologie si facilement ?
Dans les pays du Sud, on peut accroître les rendements car les 
sols sont encore de bonne qualité. Chez nous, l’écosystème est 
détérioré et le passage à l’agriculture biologique fait baisser les 
rendements à l’hectare. Mais l’agriculteur réalise d’importantes 
économies en engrais, pesticides, carburants. Certes, on pro-
duira moins de produits bas de gamme qu’on exporte à vil prix 
et qui contribuent à ruiner les agricultures du Sud. Mais, en culti-
vant les légumineuses, on n’aura plus besoin d’importer du soja 
transgénique du Brésil, ni du gaz naturel russe pour fabriquer 
l’engrais. On en finira avec les coûts cachés de l’agriculture indus-
trielle : pollution, subventions, etc. Au total, on augmentera à la 

fois la fertilité des sols et le revenu national !
Les produits bio sont chers. Comment faire 
pour qu’ils ne soient pas réservés à la clientèle 
aisée ? 
En renonçant aux intrants, l’agriculture de 
demain sera intensive en travail et créera des 
emplois, qu’il faudra rémunérer d’une façon ou 
d’une autre. Mais il existe des marges de 
manœuvre. Actuellement, la France verse 9 mil-
liards d’euros pour le financement de la politique 
agricole commune (PAC), qui bénéficient à 
300 000 agriculteurs en France. C’est une somme 
importante, qui pourrait servir à financer le pas-
sage au tout-bio des cantines scolaires, pour un 
coût estimé à 1,6 milliard d’euros. Cette cagnotte 
permettra aussi de payer les services environne-
mentaux. Car un agriculteur dont les pratiques 
séquestrent le carbone, gardent l’humus et 
empêchent l’érosion des sols rend un service d’in-
térêt général. Il est logique qu’il soit payé pour 

“JE SUIS FAVOR ABLE À L’ÉCONOMIE DE MARCHÉ,  
MAIS OPPOSÉ AU CAPITALISME. EN MATIÈRE D’AGRICULTURE,  

IL FAUT DES EXPLOITATIONS FAMILIALES.”
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cela par les pouvoirs publics. Ce n’est plus une subvention ni 
une aide, c’est une rémunération. La PAC serait reconfigurée 
avec de grandes orientations fixées à l’échelle européenne 
(séquestration du carbone, réduction des engrais azotés, déve-
loppement des légumineuses, sauvetage des abeilles), tandis 
que les régions en assureraient l’application.
L’agroécologie apparaît comme un programme politique 
complet, avec même un financement ad hoc. Quel a été 
votre rôle dans son élaboration ?
Comme je ne suis pas très modeste, je crois pouvoir dire que j’en 
ai été l’initiateur. C’était en 2006, j’avais intégré le conseil scien-
tifique de la Fondation Nicolas Hulot et nous avons rédigé le 
« Pacte écologique » pour le faire signer aux candidats de l’élec-
tion présidentielle de l’année suivante. J’ai été le premier rédac-
teur de la partie agricole du texte et c’est à ce moment-là qu’a 
germé l’histoire de la restauration collective. A l’époque, ça 
décoiffait. Hélas, l’idée n’a pas été retenue lors du Grenelle de 
l’Environnement organisé par Sarkozy après sa victoire, pas plus 
que lors les états généraux de l’alimentation en 2018.
Votre combat pour l’agroécologie vous a conduit à 
fréquenter les responsables politiques. Comment 
réagissent-ils à vos exposés ?
Depuis Michel Barnier, ministre de l’Agriculture sous Sarkozy, 
et qui écoutait beaucoup, j’ai eu affaire à tous les ministres de 
l’agriculture. Celui que j’ai vu le plus est Stéphane Le Foll, 
ministre sous Hollande, et qui au moins me répondait du tac au 
tac : « Monsieur Dufumier, me disait-il, c’est très beau ce que 
vous racontez, mais moi je gère des rapports de force et c’est 
vous qui n’avez pas encore convaincu les agriculteurs ni l’opi-
nion publique ! » Il n’avait pas tort, hélas… J’ai également ren-
contré Stéphane Travers, le premier ministre de l’Agriculture 
de Macron, juste avant les états généraux, Nicolas Hulot l’avait 
invité à dîner dans un restaurant bio, avec Maxime de Rostolan 
(fondateur du réseau Fermes d’avenir), Philippe Desbrosses (de 
la Ferme de Sainte-Marthe) et moi-même. Travers et ses 
conseillers se sont comportés de façon horrible. Ils ne nous ont 
jamais laissés argumenter, ils déviaient chaque fois sur un autre 
problème, avec une volonté délibérée de ne pas écouter. Ce fut 
l’un des pires dîners de ma vie.
Vous avez des formules très dures contre l’agriculture capi-
taliste ? Etes-vous anticapitaliste ?
Je suis comme Yannick Jadot : favorable à l’économie de mar-
ché, mais opposé au capitalisme. Ce n’est pas un double lan-
gage. En matière d’agriculture, l’URSS a montré les dégâts 
d’une économie centralisée. Il faut des exploitations fami-
liales, avec des agriculteurs qui déterminent leur choix de 
culture, d’assolement ou de date de récolte, en fonction de leur 
intérêt privé. Mais je suis opposé à l’économie capitaliste, où 
le choix des investissements n’est pas le fait des travailleurs, 
mais des propriétaires qui cherchent le taux de profit maxi-
mum et partent ailleurs quand l’écosystème est détruit. Je suis 
pour une économie de marché régulée par la puissance 
publique, soit sous forme de taxe (pour dissuader certaines 
cultures ou pratiques) soit sous forme d’incitation (pour en 
encourager d’autres). ■

Le 13 juin, Marc Dufumier était l'invité des 4es Rencontres 2049 organisées par 
« l'Obs » à Dijon sur le thème : « Quel menu dans nos assiettes en 2049? »  
(lire aussi p. 64). Retrouvez son intervention sur notre site : Nouvelobs.com/2049
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« Un roman à la beauté âpre, lyrique

et suave. » L’Obs

« Un chef-d’œuvre. » Le Nouveau Magazine littéraire

« Entre réalisme et onirisme, un très

grand roman américain. » Lire
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Profession botaniste
Marc Jeanson est “inventeur de plantes”. C’est du moins de cette façon 
qu’on aurait qualifié son métier au xviiie siècle. Dans “Botaniste”, il raconte 

l’histoire de cette discipline marquée par Adanson, Linné ou Lamarck
Par A M A N D I N E S C H M I T T 

M
arc Jeanson est botaniste. 
Qu’est-ce qu’un tel mot 
laisse imaginer ? Un 
homme en redingote qui, 
porté par un navire vers un 

pays lointain, se courbe, loupe en main, sur 
une microscopique fleur du fond de la 
jungle ? Les temps ont changé. De son 
propre aveu, Jeanson n’est « pas un homme 
du xviiie siècle ». Directeur de 
l’Herbier national du Muséum 
d’Histoire naturelle depuis 
2013, il prend l’avion pour les 
tropiques, a étudié les palmiers 
asiatiques au jardin botanique 
de… New York, et passe plus de 
temps derrière un écran que 
dans les champs de fleurs sau-
vages.

Dans « Botaniste », ce trente-
naire érudit trace un parcours 
poétique à travers différents 
arcanes feutrés. Celles de l’Her-
bier, un bâtiment de quatre 

étages au fond du Jardin des Plantes, à Paris, 
avec ses huit millions de spécimens végé-
taux. Mais aussi d’une vocation et d’une 
lignée de botanistes qui l’eurent avant lui. 
Délicatement tressées par la plume pré-
cieuse de Charlotte Fauve, journaliste et 
ingénieure paysagiste, les trois facettes se 
dévoilent par touches, par éléments, par 
germes. Le livre révèle à chaque page un 

nouveau secret, à la manière 
d’un herbier. Parfois, ce n’est 
qu’une simple considération, 
mais elle est si juste : « Les orchi-
dées […] ont un côté caoutchouc, 
elles sont complètement trafi-
quées, surmaquillées – pour moi, 
c’est la cagole de la fleur. »

La passion du vivant est 
venue à Jeanson de son enfance 
passée dans la campagne cham-
penoise : la boue à explorer, les 
grenouilles à capturer, les oisil-
lons à secourir, les boutures à 
réaliser. Il n’existe aucun cursus 

pour devenir botaniste, alors il ricoche de 
la prépa vétérinaire – la castration d’un che-
val lui fait passer l’envie de poursuivre – à 
l’école d’agronomie. Puis, à la faveur d’un 
stage, découvre l’Herbier, « sorte de tour de 
Babel botanique  » qui rassemble, entre 
autres trésors, liserons disparus de Polyné-
sie, couronne de fleurs de Ramsès II et 359 
exemplaires de marguerite commune.

L’endroit est peuplé de figures, «  plus 
habituées à dialoguer avec le spécimen 
qu’avec l’être humain ». Il y a Patrick Blanc, 
son mentor, excentrique inventeur du mur 
végétal aux cheveux teints en vert, qui n’hé-
site pas à dire d’un sous-bois qu’il « sent le 
sperme ». Mais aussi « M. Aymonin », bota-
niste à l’ancienne, en bretelles, veston et cra-
vate à pois, qui rapporte des bouquets de 
plantes fraîches pour organiser des 
« séances de détermination ».

Avec son héritage de « trois cent cinquante 
ans d’aventures », l’Herbier héberge encore 
d’autres fantômes, auxquels Marc Jeanson 
rend un hommage admiratif. Adanson, pre-
mier naturaliste à s’aventurer en Afrique de 
l’Ouest. « Dans ses carnets, il orthographie 
botanique avec un “k”, botanike, comme un 
rappeur, un rebelle.  » Pierre Poivre, qui 
essaya en vain de faire pousser des musca-
diers à l’île Maurice. Lamarck, émouvant 
chercheur qui élabora une théorie de l’évo-
lution avant Darwin et une typologie des 
nuages avant Luke Howard – mais on pré-
féra les latins « cumulonimbus » aux fran-
çais « pommelés ». Linné, autour duquel « il 
y a un avant et un après ». On lui doit la 
réduction du nom des plantes à deux mots. 
Le bananier, par exemple, qu’il considéra 
comme l’arbre du paradis, fut nommé Musa 
paradisiaca L. (L comme Linné).

Aujourd’hui, « on ne meurt plus en Abys-
sinie ou au Népal pour des fleurs » et les tech-
niques ont évolué. En plus de décrire les 
plantes, le botaniste relève leurs coordon-
nées GPS et prélève des échantillons figés 
par un « silicagel » asséchant qui font l’objet 
d’analyses morphologiques et génétiques. 
L’émerveillement, lui, reste intact. « Une 
racine se tend, une branche se courbe, 
quelqu’un se penche vers un arbrisseau qu’il 
n’a jamais vu, telle est la scène originelle, celle 
d’une rencontre qui se rejoue à l’infini sur 
chaque planche de l’Herbier. C’est toujours 
celle d’une surprise. A chaque fois quelqu’un 
a ouvert grand les yeux. » A l’heure de la 
sixième extinction du vivant, la tâche, loin 
d’être archaïque, est essentielle à la préser-
vation de la biodiversité. Et vaste. 90% 
restent encore à répertorier. ■

Né en 1981, 
MARC 

JEANSON 
est botaniste et 

agronome. Depuis 
2013, il dirige l’Herbier 

national du Muséum 
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 de Paris. Il publie 
« Botaniste » aux 

éditions Grasset, en 
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Après plus de 23 millions de romans 
vendus dans le monde, la Suédoise 
CAMILLA LÄCKBERG signe un 

THRILLER CONJUGAL, qui est aussi un 
BRÛLOT FÉMINISTE. Rencontre
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La colère 
de la reine 
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R 
evenge » : tel est le nom de la nouvelle ligne 
de cosmétiques que décide de lancer Faye 
Adelheim, après avoir été trompée, malme-
née, humiliée par son mari Jack. C’est l’his-
toire de cette revanche que raconte Camilla 
Läckberg dans ce roman amer et sombre, le 
premier d’un dyptique qui se déroule dans 
les milieux d’affaires de Stockholm, loin de 
Fjällbacka où elle avait situé l’intrigue de la 
plupart de ses précédents livres. Faye n’a pas 
seulement souffert de la masculinité toxique 
de son mari. Elle a été battue, dans son 
enfance, par un père violent, qui a poussé 
son fils, le frère de Faye, au suicide. Autant 
dire que sa vengeance sera lente, cruelle et 
même effroyable. Faut-il exterminer les 
machos ? Le fait est que, dans son avenant 
tailleur, la romancière suédoise n’a pas l’air 
commode.
Cela ne vous ennuie pas qu’on vous sur-

nomme la reine du polar suédois ?
Au contraire, j’adore ça ! J’ai toujours pensé que je serais prin-
cesse quand je serais grande et c’est arrivé. Comme je préférais 
les histoires de sorcières quand j’étais petite, c’est encore plus 

LA CAGE DORÉE, par Camilla Läckberg, traduit du suédois 
par Rémi Cassaigne, Actes Sud, 352 p., 22,80 euros.

satisfaisant d’être considérée comme une reine sombre, une 
reine du polar…
« La Cage dorée », votre nouveau roman, est plus psycho-
logique, et moins policier…
En effet. Ça a été une expérience d’écriture très différente. Je me 
sentais à l’aise en écrivant mes précédents thrillers, mais quand 
un écrivain commence à se sentir à l’aise, il doit chercher à ten-
ter autre chose. Le défi était multiple. Il fallait que l’histoire soit 
différente, que le style et le rythme changent. Ecrire à la première 
personne était aussi une manière de défi.

CAMILLA LÄCKBERG 
est née le 30 août 1974  
à Fjällbacka, en Suède.  
Elle a fait ses études  
à Göteborg où elle a  
obtenu une maîtrise  
en administration des 
affaires. Elle est l’auteure 
d’une quinzaine de livres 
et a reçu le grand prix  
de littérature policière 
en 2008 pour « la 
Princesse des glaces ».
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SPÉCI A L LI V R E S D’ ÉTÉ

Faye, votre héroïne, a été battue par son père 
dans sa jeunesse. Vous vous êtes inspirée 
d’histoires vraies pour raconter son calvaire ?
Je dirais que ce livre est un mélange d’histoires 
que j’ai entendues ou que j’ai lues. Il y en a telle-
ment ! Mais pour moi, les abus, ce n’est pas uni-
quement se faire battre. Je n’ai jamais été battue 
de toute ma vie. Je ne connais personne qui l’ait 
été. Mais j’ai entendu beaucoup d’histoires de 
femmes qui ont été abusées financièrement par 
leur conjoint. Ce sont des histoires que, femmes, 
nous avons toutes vécues.
Pensez-vous que vous auriez écrit le livre s’il 
n’y avait pas eu #Metoo ?
J’ai commencé mon livre avant #Metoo, il y a trois 
ans. J’étais au milieu quand tout a commencé. Evi-
demment, j’ai suivi tout ça de très près.
Mais la réalité, au travers d’un personnage 
comme Harvey Weinstein, n’est-elle pas plus 
monstrueuse que tout ce que vous pouviez 
imaginer ?
Peut-être, mais je tiens beaucoup à ce que mes lec-
teurs puissent s’identifier à mes personnages. 
C’est ce qui explique une partie de mon succès. 
Avec les actrices de Hollywood, même si nous 
sommes révoltés par les abus qu’elles ont endurés, 
c’est difficile de s’identifier car leur univers nous 
est étranger. J’ai pensé au contraire qu’il était 
important de montrer le pouvoir que les hommes 
exercent sur les femmes dans leur vie quoti-
dienne, la maltraitance dont certaines d’entre 
nous souffrent à la maison.

“POUR PUNIR LES WEINSTEIN,  
ON DEVRAIT S’INSPIRER DU PILORI”

Qu’avez-vous pensé de l’affaire Weinstein ?
Je pense que, lorsque vous avez de l’argent, vous 
pouvez vous arranger avec la justice. Et Weinstein 
dispose probablement d’un millier d’avocats pour 
continuer à s’en arranger. L’argent est le pouvoir. 
Mais, d’un autre côté, il est aussi déshonoré. Je ne 
pense pas qu’il sera jamais capable de retourner 
au travail. Donc, même s’il n’a pas été puni par la 
justice, il a été puni d’une autre manière. En France 
et en Suède, au Moyen Age, vous pouviez être 
condamné au pilori, et exposé au milieu de la place 
sous le regard des gens. C’était une condamnation 
en soi. Je trouve que nous devrions nous en inspi-

rer aujourd’hui. Nous avons besoin d’un peu plus d’embarras 
social pour dissuader les hommes de se comporter comme ils 
se comportent.
Avez-vous joué un rôle dans les mouvements féministes 
en Suède ?
Eh bien, j’ai toujours des sentiments contradictoires envers le 
mouvement féministe. Il y a un travail fantastique qui est fait 
mais il y a aussi des choses qui me dérangent. Parfois je suis la 
cible de leurs critiques parce que je ne suis pas censée porter de 
talons, ni me maquiller. Selon elles, je trahirais la cause féministe, 

etc. Mais si je me bats pour ne pas devoir adhérer aux règles que 
fixent les hommes, pourquoi les femmes auraient-elles le droit 
de me dire quoi faire ? De toute façon, je pense que ni les hommes 
ni les femmes ne devraient prendre le dessus. Il devrait y avoir 
une égalité. J’espère qu’un jour le mot même de féminisme ne 
sera plus nécessaire.
Que répondez-vous à ces femmes, comme Catherine 
Deneuve, qui en France ont déclaré qu’elles n’étaient pas 
hostiles à une certaine domination masculine ?
Nous avons eu cette discussion en Suède également. Lorsque 
vous avez, comme Catherine Deneuve, une position privilégiée, 
que vous êtes célèbre et que vous avez du succès, c’est toujours 
plus facile d’avoir des opinions comme celle-là. De même, j’ai 
entendu des hommes se plaindre de ne plus pouvoir flirter dans 
un bar sans être accusés de harcèlement sexuel. Mais si vous ne 
savez pas faire la différence entre flirter et harceler sexuelle-
ment, alors vous n’avez rien à faire dans un bar en compagnie 
d’une femme. Ces déclarations sont ridicules. Les femmes ont 
vraiment le droit d’être en colère. Les hommes ont le pouvoir 
dans notre société. C’est un fait. Et ils ont peur de le perdre. 
Quand les hommes disent que #Metoo est allé trop loin, je pense 
que c’est parce qu’ils se sentent menacés.
Dans son dernier livre, « White », Bret Easton Ellis dénon-
çait la dictature du politiquement correct. Il regrettait que 
l’ancien vice-président Joe Biden ait été accusé aux Etats-
Unis de se montrer, en public, trop collant avec les femmes. 
Qu’en pensez-vous ?
Je pense que c’est une perspective masculine. Un homme qui 
fait une blague la jugera peut-être drôle, mais beaucoup de 
femmes la trouveront sans doute déplacée. Parfois, un homme 
blague avec vous et vous vous sentez vraiment mal à l’aise, 
mais c’est votre patron et vous riez nerveusement. Je ne pense 
pas que ce soit trop demander aux hommes de commencer à 
réfléchir un peu plus à ce qu’ils disent ou à la manière dont ils 
se comportent. Sans doute beaucoup d’hommes pensent-ils 
que de taper sur les fesses d’une fille quand elle passe, c’est 
marrant. Mais qu’ils y réfléchissent à deux fois. Vous voyez, 
nous ne leur demandons pas l’impossible. Nous leur deman-
dons de ne pas être des abrutis et de se comporter avec res-
pect et gentillesse avec les femmes. Cela ne nécessite pas une 
opération du cerveau.

 L’affaire Weinstein a provoqué le mouvement mondial #Metoo.
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Pensez-vous que la décision prise par de grands édi-
teurs américains de ne pas publier les Mémoires de Woody 
Allen est excessive ?
Woody Allen a eu une longue et belle carrière, même s’il a pris des 
photos de sa fille adoptive nue. Déjà, ça, c’est bizarre. Il s’est com-
porté d’une manière qui est socialement inacceptable. Et je pense 
qu’il est bon que des hommes publics qui ont dépassé les limites 
paient le prix de leurs actes, pour que les autres hommes com-
mencent à avoir peur. Même si certaines conséquences peuvent 
paraître excessives, ça doit être comme ça pendant un moment 
pour que le pendule se stabilise quelque part, au milieu.

“WOODY ALLEN S’EST COMPORTÉ  
DE MANIÈRE INACCEPTABLE”

L’année dernière, le prix Nobel n’a pas été décerné, un scan-
dale sexuel ayant éclaboussé le jury. Qu’en avez-vous pensé ?
J’ai pris position sur les réseaux sociaux pour dire à quel point ce 
scandale m’a bouleversée, en tant que femme, en tant que roman-
cière et en tant que Suédoise. Certains membres de l’Académie 
Nobel ont outrepassé leurs droits. Sara 
Danius [secrétaire perpétuelle de l’Acadé-
mie, qui a démissionné depuis], avec qui je 
me suis liée d’amitié, m’a invitée à une soi-
rée là-bas. Pour la première fois de ma vie, 
et probablement la dernière. Je ne reçois 
généralement pas ces invitations. Quand 
je suis sortie du taxi, il y avait beaucoup de 
journalistes et de photographes à cause de 
tout ce qui se passait à l’Académie, et un des 
journalistes m’a regardée et m’a demandé : 
« Qu’est-ce que vous faites ici ? » Comme si 
ce n’était pas ma place. Mais je pense que 
c’est aussi mon Académie, et c’est pourquoi 
j’attends d’eux qu’ils se comportent digne-
ment. Le plus drôle, c’est ce qu’a fait la plus 
grande maison d’édition de Suède, Bon-
nier. Dans le hall de l’immeuble, ils ont de 
grands portraits à la peinture à l’huile 
d’écrivains suédois et de personnalités en vue de l’Académie. Il y 
avait notamment un immense portrait, en plein milieu, d’un des 
académiciens dont le comportement a fait scandale. Ils l’ont décro-
ché et placé à côté des toilettes.
Pensez-vous qu’une femme devrait recevoir le Nobel cette 
année ?
Il y a en tout cas un net déséquilibre en faveur des hommes, qu’il 
conviendrait, au fil du temps, de corriger. Ce serait probablement 
une bonne idée de commencer à regarder avec un peu plus d’at-
tention les œuvres féminines de par le monde. Il y en a tellement 
d’excellentes et je pense que beaucoup ont été oubliées, car les 
hommes aiment attribuer des prix aux hommes.
Comment écrivez-vous vos livres ? Planifiez-vous vos 
intrigues ?
Disons que mon style obéit plus à la théorie du chaos. Je 
connais généralement la fin, mais je ne sais pas à quoi ressem-
blera la route. Donc je m’assieds simplement et j’écris, dans le 
même ordre que mes lecteurs me lisent. C’est un processus 
très organique. Je découvre l’histoire que je suis en train de 
raconter au fur et à mesure que je l’écris, sur mon ordinateur.

Vous arrive-t-il de faire fausse route ? De tout jeter au bout 
d’une centaine de pages ?
Non. Cela ne m’est jamais arrivé. Il m’arrive de m’arrêter, de me 
demander comment je vais résoudre tel ou tel problème. J’y 
réfléchis quelques jours et la solution finit par arriver.

“MES DEUX FILS SAVENT COMMENT  
TRAITER LES FEMMES”

Votre personnage masculin, Jack, est horrible. Vous le 
détestiez en écrivant le livre ? 
Oui. Bien sûr. Il bat sa femme, et je déteste ce mec. Nous avons tous 
rencontré des Jack. Ils ne sont pas mauvais en soi, mais ils sont 
égoïstes et narcissiques, et ils se moquent bien de faire du mal à 
d’autres personnes. Ils prennent ce qu’ils veulent. Ils ne se soucient 
que d’eux-mêmes. Et à bien des égards, ils m’énervent davantage 
que les barons du crime parce que ce sont des méchants dans la 
vie ordinaire. La plupart d’entre nous ne rencontreront jamais un 
psychopathe ou un tueur. C’est une chose inhabituelle. Mais des 
Jack, nous en rencontrons tous les jours.

Vous devez avoir reçu beaucoup de 
messages de lecteurs et de lectrices, 
vous racontant leurs propres his-
toires…
Beaucoup. J’en ai été surprise. Ce livre 
semble permettre à de nombreuses his-
toires très personnelles de s’exprimer. 
Chaque jour je reçois des messages sur 
Instagram. Des femmes me disent qu’elles 
ont traversé ceci et cela. Beaucoup de 
femmes journalistes ont partagé avec moi 
des témoignages de harcèlement. Cela m’a 
confortée dans l’idée que je dois continuer, 
sur les réseaux sociaux et dans mes livres, 
à tenter de rendre ce monde meilleur pour 
mes filles et aussi sur le plan personnel. Je 
me sens responsable en tant que mère. 
C’est la chose la plus importante que nous 
puissions faire. Nous pouvons mieux éle-

ver la prochaine génération. La nôtre est perdue. J’ai élevé deux 
fils qui savent comment traiter les femmes.
Où puisez-vous votre détermination ? Vous avez toujours 
été une sorte de meneuse, même lorsque vous étiez enfant ?
Oh non ! J’étais très effacée, au contraire. Mais, en vieillissant, 
j’ai commencé à prendre confiance en moi. Je ne me soucie plus 
autant de ce que les gens pensent. Et j’ai toujours été un peu un 
animal de scène. Comme je suis une très mauvaise actrice, et que 
je suis une chanteuse plus mauvaise encore, écrire était ma seule 
chance d’être sur le devant de la scène.
Pouvez-vous décrire la pièce où vous travaillez ?
D’habitude, j’écris chez moi sur le canapé de mon salon. Je ne 
ressemble à rien avec mon pyjama en flanelle avec des motifs de 
chat. Parfois je prends mon ordinateur et je m’assieds dans un 
café ou un restaurant. Je me fiche de savoir s’il y a des gens qui 
parlent fort et des couverts qui sonnent sur leur assiette. Vous 
savez quel est mon plaisir secret ? M’asseoir dans un avion et 
entendre un bébé qui crie, car ce n’est pas moi la mère. Quand un 
bébé hurle sur un vol long-courrier, c’est hyperrelaxant car ce 
n’est pas mon problème. ■

Woody Allen (ici en 2016), hanté par des 
accusations d’abus sexuels sur Dylan Farrow.



« Roman de passion et d’apprentissage,
L’Amour est aveugle est un plaisir

de tous les instants. »
Didier Jacob, L’Obs

« Un illusionniste de génie. »
Laëtitia Favro, Le JDD

©
T
re
vo
r
L
ei
g
h
to
n



L’OBS/N°2850-20/06/201980    BRUNO KLEIN/DIVERGENCE

Par A N N E C R I G N O N

La discrète Françoise Bourdin a plus de 
lectrices que Fred Vargas et elle publie 
plus qu’Amélie Nothomb (37 romans en 
vingt ans), mais si ses livres font rarement 
l’objet d’une recension dans les journaux, 
c’est qu’elle raconte des histoires sans 
chercher à faire de la littérature. Egarée 
un soir sur le plateau de Laurent Ruquier, 
on la vit écouter deux chroniqueuses 
commenter son absence de style avec un 
sourire carnassier. « Si vous voulez dire que 
je ne suis pas Giono ou Simenon, c’est cer-
tain  », a-t-elle répondu, désarmant les 
deux par sa simplicité, avant de regagner 
son village dans un coin de l’Eure buco-
lique et une maison de maître rachetée à 
l’historien André Castelot.

SI LOIN, SI PROCHES, par Françoise Bourdin,  
Belfond, 330 p., 21,90 euros.

Chaque matin, l’aube naissante la 
découvre immuablement devant sa table 
de travail avec vue sur les grands arbres. 
Deux chiens l’accompagnent, un beauce-
ron et un border collie, qui la promèneront 
tout à l’heure dans les blés, une fois rédigées 
les pages du jour. Longtemps, c’est à cheval 
que cette cavalière parcourait la campagne. 
« Si loin, si proches », le roman de ce prin-
temps, est la suite de « Gran Paradiso », 
paru l’an dernier. Le héros, Lorenzo Del-
monte, est un vétérinaire qu’on imagine 
beau comme Gregory Peck. Il s’est donné 
beaucoup de mal pour concevoir et ouvrir 
un parc animalier en plein cœur du Jura.

Proche du personnage de Daktari, le 
vétérinaire d’une réserve d’éthologie afri-
caine dans une série télévisée des années 
1970, notre héros est un garçon sérieux, 
inconscient de l’émoi qu’il suscite parmi 
la gent féminine, l’esprit tourné vers les 
girafes réticulées, les pandas roux et les 

gazelles de Waller. Jusqu’au jour où le 
grand amour de ses jeunes années, vété-
rinaire elle aussi, entre à nouveau dans sa 
vie. L’histoire prend dès lors l’allure d’une 
arlequinade écologiste, dont le lecteur a 
envie de connaître la fin.

Le sujet est venu à Françoise Bourdin il 
y a deux ans à Thoiry alors qu’elle marchait 
avec une de ses filles dans le tunnel de 
verre sur le territoire des lions. Qu’on 
œuvre ainsi à sensibiliser les gens au sort 
d’animaux menacés lui a plu. « Un éléphant 
meurt tous les quarts d’heure, on ne peut 
regarder cela les bras ballants », dit-elle.

Comme souvent, la romancière est en 
phase avec une préoccupation commune, 
la conscience que le modèle économique 
du moment est un crime contre le monde 
animal et végétal. Ethologues, spécialistes 
de biologie évolutionniste et neuroscienti-
fiques sont unanimes : les animaux sont 
intelligents et sentimentaux, ils ont les 
mêmes systèmes chimiques et neurobiolo-
giques que les hommes. L’universalité des 
émotions primaires est reconnue, peur, tris-
tesse, honte, surprise, dégoût, capacité à 
ressentir la douleur, vie sociale, attache-
ment, surprise, joie. Le procès en sensible-
rie s’est éteint. Il y a urgence à nous rectifier.

Françoise Bourdin n’aime plus la corrida. 
Il y a une dizaine d’années, assise sur un 
gradin quand le taureau n’était pas loin de 
s’effondrer, elle a pensé à son chien, un 
autre grand beauceron, et s’est dit qu’elle 
trouverait ignoble qu’on lui inflige un tel 
sort. « Je me suis mise à la place de cet ani-
mal et je me suis dit qu’on n’avait pas le droit 
de le tuer ainsi. » Une prise de conscience 
semblable à celle de Henry Spira, fondateur 
d’Animal Rights International, survenue en 
1973 dans sa quarante-cinquième année 
quand un ami lui confia son chat. Sous le 
charme de la créature, il lui apparut soudai-
nement absurde de câliner un animal et de 
planter sa fourchette dans un autre.

Elle aussi dessillée, Françoise Bourdin 
est heurtée par les révélations de l’associa-
tion L214 sur les animaux inséminés à la 
chaîne, entassés, élevés dans le noir, consi-
dérés comme une matière première infi-
niment exploitable et mis à mort de façon 
industrielle. « Cette souffrance n’est pas 
acceptable dans un monde évolué », dit-elle. 
Françoise Bourdin s’est mise à manger 
moins de viande, et jamais de brebis ou 
d’agneau. Elle a trouvé l’éleveur qui garan-
tit aux animaux une vie de prairie et achète 
à un voisin des œufs de poule en liberté 
avant de se remettre à ses histoires. ■

ROMAN

Romancière aussi populaire que discrète, 
FRANÇOISE BOURDIN défend les ANIMAUX dans 

ses livres et dans sa vie, à la campagne. Portrait

L’amie des bêtes
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Dessinatrice vedette 
du “Guardian”, Posy 
Simmonds, auteure de 
“GEMMA BOVERY” 
et de “Tamara Drewe”, 
revient avec le délicieux 
“CASSANDRA DARKE”. 
Rencontre devant 
une tasse de thé

God save 
Posy !

CASSANDRA DARKE, par Posy Simmonds, traduit par Lili 
Sztajn, Denoël Graphic, 96 p., 21 euros. SO BRITISH ! L’ART 
DE POSY SIMMONDS, par Paul Gravett, traduit par Jean-
Luc Fromental, Denoël Graphic, 112 p., 23 euros.

Posy Simmonds soupire devant sa tasse de thé : « C’est bien d’être 
en France. » C’est-à-dire loin de l’ambiance morose qui plombe 
le Royaume-Uni. Paul Gravett, son biographe, nous a prévenus 
avec une bonne dose de fl egme  : on ne mentionne pas le 
« B-word », le « mot en B » – comme Brexit. De passage à Paris en 
avril, cette dame distinguée de 73 ans, le bras en écharpe 
à la suite d’une mauvaise chute, en parle pourtant libre-
ment : « On en a tellement marre, on est déprimé, c’est la 
nausée perpétuelle. Personne ne sait ce qui va arriver. On 
a eu des périodes inquiétantes, pendant la guerre en Irak 
notamment, mais là c’est horrible. Que va devenir 
l’Ecosse ? Et l’Irlande ? »

De Brexit, il n’est pas question dans «  Cassandra 
Darke », si on fait fi  des lettres « XIT » fi gurant sur une 
coupure de journal. Chez Posy Simmonds, tout est dans 
le détail. Elle s’en est donné à cœur joie. C’est la première 
fois qu’un livre de la dessinatrice star du « Guardian » 
n’est pas prépublié sous forme de feuilleton dans la 
presse. «  Avant j’avais des contraintes de pages, de 

BIO
Née en 1945 à Cookham 

(Royaume-Uni), Posy 
Simmonds est 

dessinatrice de presse, 
illustratrice et auteure de 

bande dessinée. Elle a 
notamment publié 
« Gemma Bovery », 

« Tamara Drewe » et 
« Literary Life, scènes de 

la vie littéraire », tous 
chez Denoël Graphic.

ROMAN GRAPHIQUE

Par A M A N D I N E  S C H M I T T

couleurs, de format », raconte-t-elle. Ici, elle se permet des pleines 
pages muettes, comme une belle scène de foule dans la frénésie 
des achats de Noël.

Cette grande francophile, dont la famille maternelle « descend 
des huguenots », a découvert ce côté du Channel en étudiant à 

la Sorbonne à 17 ans. Elle essaie de pratiquer notre 
langue régulièrement pour ne pas reproduire les 
« bêtises » des premières années : « Je tutoyais des gens 
que je devais vouvoyer. » Shocking ! Si elle vient de 
lire «  les Cerfs-volants » de Romain Gary, c’est 
Flaubert qui a donné sa trame à son premier 
album, « Gemma Bovery », en 2000. Pour son 
deuxième, «  Tamara Drewe  » (2008), c’est 
encore un classique du xixe qui l’a 
inspirée : « Je parlais d’une retraite 
d’écrivains perdue dans le Dorset, 
“loin de la foule déchaînée”. Loin de 
la foule déchaînée ! C’est comme ça 
que j’ai pensé à Thomas Hardy et 

Posy Simmonds 
chez elle à Londres.



    ERIC TSCHAEN/REA    ERIC TSCHAEN/REA    ERIC TSCHAEN/REA

que je m’en suis inspirée. Je ne voulais pas que les gens qui n’ont 
pas lu le roman ne comprennent pas la BD mais, pour les autres, 
il y a quelques clins d’œil. »

« Cassandra Darke », cette fois, est une variation sur le patri-
monial « Chant de Noël » de Dickens. « Je marche beaucoup à 
Londres, dit Posy Simmonds. Je travaille chez moi, donc j’essaie 
toujours de trouver des prétextes pour fl âner : acheter le journal ou 
du lait. Dans les quartiers riches, on voit beaucoup d’immeubles 
luxueux souvent à moitié vides. Ce sont des spéculations immobi-
lières. On constate que les riches sont plus riches et les pauvres, plus 
pauvres. Cette fracture sociale m’a fait penser à Dickens. » 

Son Ebenezer Scrooge diff ère de son modèle, mais les deux 
personnages partagent la même haine de leur prochain et des 
fêtes de fi n d’année. Face à ce vieux monstre d’avarice, Cassandra 
mène la grande vie, avec gouvernante et chauff eur. « Ça me plai-
sait de créer une héroïne misanthrope, méchante, grosse, vieille, très, 
très riche, qui vit dans un quartier huppé de Londres comme 
Chelsea ou Knightsbridge. » Pour évoquer cette antihéroïne, Posy 
Simmonds cite Lady Macbeth et Electre. On lui répond Tatie 
Danielle. « Je voulais qu’elle se fi che de sa silhouette. Qu’elle soit 
opposée à toutes les choses qu’on attend des femmes : elle ne cherche 
pas à être aimable, ni à séduire. Elle ne s’intéresse pas aux gens. » 

En accueillant à contrecœur chez elle Nicki, la fi lle de sa 
demi-sœur, Cassandra se retrouve malgré elle au centre d’une 
intrigue criminelle. Mais ce qui compte, c’est surtout le portrait 
mordant que fait Simmonds du clash entre générations et 
classes sociales au sein de la même maisonnée. Son sens de 
l’observation pointu et son humour irrésistible suscitent inva-
riablement l’empathie, même pour une horrible grincheuse 
prise dans une comédie noire.

“AUTREFOIS, JE DESSINAIS TRÈS VITE”
Il aura fallu onze ans pour que Posy Simmonds publie cette nou-
velle satire, « pour des raisons banales. J’étais malade, mon mari 
était malade, nous faisions des travaux. Je devais aussi honorer des 
commandes et assurer mon rôle de conseillère sur l’adaptation au 
cinéma de “Gemma Bovery”. » Mais il y a autre chose. « Je suis plus 
âgée. Autrefois, je dessinais très vite. Mais, avec le temps, je me suis 
lassée des “deadlines”. » Après quarante ans, tout de même, à com-
menter l’actualité britannique dans les journaux, notamment à 
travers les tribulations de la famille Weber, « qui devaient repré-
senter les lecteurs du “Guardian”, c’est-à-dire bien-pensants et 

gauche cachemire ». Plus chic que « gauche caviar ».
Des décennies après publication, ses dessins sur les iné-
galités hommes-femmes frappent encore par leur 

modernité. «  Je crois que des choses sont mieux, 
d’autres pareilles, et d’autres pires, résume-t-elle. Les 

femmes peuvent aller à l’université, travailler, mais 
on entend aussi des choses horribles, celles qui font 

du porno, qui s’injectent du Botox… “Awful” ! On 
est toujours jugées sur l’apparence, ça ne 
change pas. » Dans une planche des années 
1980, une mère en train d’allaiter est regar-

dée de travers partout où elle passe, sauf 
quand son portrait est représenté 
dans un musée. «  Et ça continue ! 
L’autre jour à la terrasse d’un café, j’ai 
entendu des gens se plaindre qu’une 
femme allaitait. Oh, “come on” ! » ■ 

Le premier roman sur l’un des plus

grands peintres français:

JEAN FOUQUET

L’auteur, Charles Ofaire, nous propose le journal intime du

peintre Jean Fouquet. Il décrit avec précisions des faits

historiques et la vie secrète du peintre aux prises avec la

belle Agnès Sorel, Jeanne d’Arc et ses retables. Les thèmes

abordés sont inattendus, dont le chantage insoupçonné du

roi Charles VII.

Ce roman confère une vie romanesque et mystérieuse à

Jean Fouquet. Il reconstitue une vérité dont l’histoire a cru

pouvoir se passer et présente Louis XI tel qu’il fut, grâce au

plus grand peintre de la Première Renaissance.

www.editionspierrephilippe.com

Des pages de notre Histoire,

à lire !

Un régal !
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Voici les ROMANS et RÉCITS que 
“l’OBS” a aimés cette année. Si  

vous les avez manqués, vous avez  
tout l’été pour vous rattraper !

Par L E  S E RV I C E C U LT U R E

BEST OF

Nos 16 coups 
de cœur

Inspecteur Ravey
PAS DUPE
par Yves Ravey, Minuit, 144 p., 14,50 euros.
Une femme est retrouvée 
morte au volant de sa berline 
blanche, sous les yeux de son 
mari et de son amant. Un 
policier en civil enquête avec 
une cérémonieuse bienveil-
lance. Yves Ravey est l’inven-
teur du polar cappuccino 
freddo, à l’amertume 
onctueuse et glaçante. Du 
grand art, invisible à l’œil nu.

Ma mère, 
cette étoile filante
DITES-LUI QUE JE L’AIME
par Clémentine Autain, Grasset, 162 p., 16 euros.
Dans un livre poignant, serré 

comme la destinée tragique 
qu’il évoque, la députée 
« insoumise » ressuscite une 
étoile filante du cinéma 
français : sa mère, la comé-
dienne Dominique Laffin, 
morte à 33 ans. Et se réconcilie 
avec celle qui a rendu son 
enfance si douloureuse.

Ici Londres
OMBRES SUR LA TAMISE
par Michael Ondaatje, traduit de l’anglais  
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné,  
L’Olivier, 288 p., 22,50 euros.
Dans le Londres d’après-
guerre, deux adolescents sont 
confiés par leurs parents 
à un inconnu aux étranges  
fréquentations. Avec ce roman 
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d’apprentissage et d’espion-
nage aux résonances  
hitchcockiennes, l’auteur du 
« Patient anglais » signe un 
chef-d’œuvre en clair-obscur.

Grann reporter
LE DIABLE ET SHERLOCK HOLMES
par David Grann, traduit de l’anglais par  
Johan-Frédérick Hel-Guedj, Marianne Reiner, 
Claire Debru et Violaine Huisman,  
Editions du Sous-Sol, 392 p., 23 euros.
L’enquêteur star du « New 
Yorker » rassemble ses 
enquêtes sur une organisation 
criminelle, un explorateur 
égaré en Amazonie, ou encore 
la mort du plus grand spécia-
liste de Sherlock Holmes. 
Chaque récit est un polar en 

soi, et une radiographie des 
pires instincts qui rôdent 
au fond de l’âme humaine.

L’art de Chevillard
L’EXPLOSION DE LA TORTUE
par Eric Chevillard, Minuit, 256 p., 18,50 euros.
L’auteur de « l’Autofictif »,  
qui est notre meilleur styliste, 
concentre ici tous ses talents : 
l’affabulation, l’érudition, 
la digression, la dérision,  
la subversion. Jusqu’à 
l’explosion de la tortue.

La tectonique 
des sentiments
DOGGERLAND
par Elisabeth Filhol, POL, 352 p., 19,50 euros.
Amour et forages pétroliers  
en mer du Nord : l’histoire  
de deux géologues, racontée 
avec une précision technique 
et scientifique époustouflante, 
sans jamais sacrifier le 
romanesque.

Une femme puissante
EDMONDE
par Dominique de Saint Pern,  
Stock, 416 p., 21,50 euros.
Trois ans après sa disparition, 
Edmonde Charles-Roux 
méritait bien ce roman chauffé 
à blanc qui lui ressemble, et 
couvre les années 1938-1944 
de son incroyable destin. 
Celui d’une femme hors du 
commun, aussi à l’aise en 
uniforme kaki, augmenté 
d’une croix de guerre, qu’en 
fuseau ou en robe longue. Ce 
livre, qui mêle tous les genres, 
est un chaudron magique.

L’amour 
à quatre mains
NINO DANS LA NUIT
par Capucine et Simon Johannin,  
Allia, 288 p., 14 euros.
Avec une acuité qui rappelle 
celle de Virginie Despentes, 
voici le portrait d’une jeunesse 
en marge de la start-up nation, 
laissée à la porte d’une vie de 
bureau diurne et bien rangée. 
Un livre à quatre mains sur 
la nuit, la drogue, les amis,  
et l’amour bien sûr.

Jourde sur canapé
LE VOYAGE DU CANAPÉ-LIT
par Pierre Jourde, Gallimard, 272 p., 20 euros.
Après la mort de sa grand-
mère, Pierre Jourde est chargé 
de convoyer son canapé 
verdâtre, depuis Créteil 
jusqu’à la ferme familiale 
de Lussaud, en Auvergne.  
C’est peu dire qu’on rigole 
beaucoup dans ce « foutoir 
narratif » aux incessantes 
digressions.

Salinger en Irak
CHERRY
par Nico Walker, traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Nicolas Richard, Equinox/Les Arènes,  
432 p., 20 euros.
Dans la prison où il purge 
une longue peine pour 
braquages, Nico Walker a 
écrit son histoire explosive : 
celle d’un vétéran de l’armée 
américaine tombé dans la 
drogue. Un roman brut, naïf, 
trash, drôle et déchirant. 
C’est « l’Attrape-cœurs » 
en Irak, avec une piquouze 
dans le bras.

Ainsi parlait 
Damasio
LES FURTIFS
par Alain Damasio, La Volte, 704 p., 25 euros. 
Dans ce roman futuriste,  
les grandes villes françaises 
sont privatisées et les riches 
écrasent davantage les 
pauvres. Un grand récit des 
noces funèbres de la technolo-
gie et du capitalisme, vingt ans 
après « la Zone du dehors », 
dystopie culte sur une 
« société sans air ». 

Quand on insultait 
Proust
PROUST, PRIX GONCOURT.  
UNE ÉMEUTE LITTÉRAIRE
par Thierry Laget, Gallimard, 272 p., 19,50 euros.
Il y a cent ans, le 
10 décembre 1919, Marcel 
Proust remportait le prix 
Goncourt au terme d’une 
guerre de tranchées faite 
d’insultes, de mensonges et 
de menaces. Thierry Laget 
raconte, avec virtuosité, 

érudition et un sens aigu de 
la polémologie littéraire, cette 
incroyable bataille rangée, 
dont Drouant fut le QG.

Les adieux 
à New York
EAST VILLAGE BLUES
par Chantal Thomas, photos d’Allen S. Weiss, 
Seuil, 196 p., 21 euros. 
On avait fini par croire que  
la romancière des « Adieux  
à la reine » n’était pas de notre 
temps. Et voici qu’elle évoque 
sa jeunesse bohème dans 
le New York d’Andy Warhol,  
de Patti Smith et de la  
Beat Generation. Un blues  
mozartien, pour empêcher  
le passé de mourir.

Mon fils, ma bataille
COMME À LA GUERRE
par Julien Blanc-Gras,  
Stock, 286 p., 19,50 euros.
L’excellent auteur de  
« Touriste » s’est lancé dans 
une drôle d’aventure : avoir un 
enfant, à l’âge des attentats et 
de la catastrophe écologique 
qui vient. Il le raconte avec un 
humour impeccable, qui est 
aussi une forme de sagesse.

L’Amérique au galop
LE SPORT DES ROIS
par C. E. Morgan, traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Mathilde Bach, Gallimard, 656 p., 24 euros.
Une formidable fresque sur  
les chevaux dans un élevage 
du Kentucky, doublé d’un 
portrait de l’Amérique 
profonde, depuis les guerres 
d’indépendance et de 
Sécession jusqu’aux années 
2000. A lire au galop.

Z comme Zamir
DÉRANGÉ QUE JE SUIS
par Ali Zamir, Le Tripode, 192 p., 17 euros.
Cet hiver, la littérature la plus 
brûlante nous est venue des 
Comores. Avec ce bref récit, 
inondé de soleil, dégoulinant 
de sueur et de sang, qui 
tient de la fable insulaire  
et du conte philosophique.  
Avec un personnage qu’on 
n’est pas près d’oublier.  ■
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Ils sont fous, 
ces ricains
TRUE STORIES 
Par Derf Backderf, traduit de l’anglais 
(Etats-Unis) par Philippe Touboul, Çà et Là, 
200 p., 20 euros.
Les Français ont Riad Sattouf 
et sa « Vie secrète des jeunes ». 
Les Américains ont Derf 
Backderf, qui a lui aussi 
observé, des années 1990 
à 2010, les manies de ses 
contemporains. Publiés dans 
divers journaux underground 
bien avant le succès de « Mon 

ami Dahmer », ses strips 
montrent des gens étranges, 
et souvent dégoûtants, croisés 
dans la rue, à la bibliothèque 
ou chez le disquaire. Il y a 
celui qui intime à une femme 
de lire « Ubu Roi » car, « si 
tu veux être avec moi, faudra 
penser » ; celui qui hurle dans 
son portable : « Bien sûr que 
je t’aime connasse » ; celui 
qui promène une boîte 
contenant les cendres de son 
chien (« Trixie 1995-2008 »). 
Un portrait sacrément 
peu fl atteur de la première 
puissance mondiale.

Super-héros 
mais pas trop
MISTER MIRACLE 
Par Tom King et Mitch Gerads, traduit 
de l’anglais (Etats-Unis) par Jérôme Wicky, 
Urban Comics, 328 p., 28 euros.
Un comics qui s’ouvre sur 
la tentative de suicide du 
super-héros, ce n’est pas 
banal. Malgré son costume 
bigarré – combinaison rouge 
et jaune, cape et bottes 
vertes –, Mister Miracle n’est 
pas un justicier. Il tente juste 
de mener une existence 
paisible, entre vie de couple 
et carrière de magicien 
escapiste. Mais quand ce ne 
sont pas ses obligations sur 
Apokolips, sa planète natale, 
qui le rattrapent, c’est son 
propre mal-être. Malin et 
visuellement ambitieux, 
l’album a en outre le mérite 
d’off rir l’un des plus beaux 
couples de bande dessinée. 
Big Barda et Mister Miracle 
entretiennent une relation 
stable, saine, équilibrée, 
romantique, même lorsqu’ils 
se retrouvent confrontés à la 
parentalité. « Je peux toujours 
m’échapper », répète le héros… 
de la guerre entre le Bien 
et le Mal, oui, de la dépression, 
peut-être, mais de l’amour, 
sûrement pas.

Big-bang
L’ANNÉE DE LA COMÈTE 
Par Clément Vuillier, Ed. 2024, 48 p., 28 euros.
La neige tombe sur les 
sommets, l’orage gronde, 
la mer s’agite. Dans les 
cieux, une comète poursuit 
inéluctablement sa course. Son 
passage déclenche une série 
de cataclysmes. Le paysage 
s’en trouve remodelé : jadis de 
pierre et de glace, le voilà d’eau 
et de feu. Etait-ce la Terre ? 
S’agit-il de notre passé ou de 
notre futur ? Origine du monde 
ou fi n des temps ? Totalement 
muette, cette BD de grand 
format (38 cm de hauteur) 
applique à la sublime beauté 
de la nature la pureté de 
la ligne claire. Magnétique.

L’enfance 
de l’art brut
ENFERME-MOI SI TU PEUX 
Par Anne-Caroline Pandolfo et Terkel Risbjerg, 
Casterman, 168 p., 23 euros.
A travers une série de mini- 
portraits, « Enferme-moi si tu 
peux » enchevêtre les destins 
de six fi gures de l’art brut. 
Femme, pauvre, malade, fou : 
entre la fi n du xixe et le début 
du xxe siècle, tous avaient 
une raison de chercher une 
échappatoire. Augustin 
Lesage, mineur de fond, s’est 
mis à peindre du jour au 
lendemain. Le Facteur Cheval, 
à ramasser des cailloux pour 
son palais idéal. Judith Scott, 
trisomique, à emballer de 
fi celle des objets du quotidien, 
œuvres que certains paient 
des fortunes aujourd’hui. 
D’une infi nie délicatesse.

Manhattan secret
LES ENTRAILLES DE NEW YORK
Par Julia Wertz, traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Aude Pasquier, L’agrume, 288 p., 29 euros.
Qu’on ne cherche pas ici un 
guide de New York. Originaire 
de Californie, Julia Wertz a 
changé de côte pour trouver 
« l’endroit fait pour [elle] ». Elle 
en a tiré ce fourmillant recueil 
de lieux secrets, d’anecdotes 
insolites et de personnalités 
méconnues (Madame Restell, 
avorteuse de la Ve avenue, 
Lizzie Halliday, tueuse en 
série), le tout entrecoupé de 
croquis de façades dont on suit 
l’évolution dans le temps. 
Saviez-vous que les fl ippers 
ont été interdits pendant plus 
de trente ans à New York ? 
Qu’il existe un cimetière 
à bateaux à Staten Island ? 
Et une « Bottle Beach », où 
s’échouent encore des déchets 
d’usine du début du xxe ? 
Familière de l’autobiographie 
sans complaisance, Julia 
Wertz a arpenté la ville et l’a 
profondément aimée. Celle-ci 
ne le lui a pas toujours rendu. 
En 2016, la dessinatrice a été 
illégalement expulsée de son 
appartement de Brooklyn. ■

LES BD DE L’ÉTÉ

Par A M A N D I N E S C H M I T T

Des bulles 
pour la plage

NEW YORK insolite, martyrs de 
l’art brut, SUPER-HÉROS dépressif… 

Voici CINQ excellents albums 
à savourer cet été



AHMAD JAMAL I WYNTON MARSALIS I GEORGE BENSON I GREGORY PORTER

MELODY GARDOT I JAMIE CULLUM I ANGÉLIQUE KIDJO I GILBERTO GIL

CÉCILE MCLORIN SALVANT I ROBERTO FONSECA I BETH HART I THOMAS DUTRONC

…

STING

THE JACKSONS

LES MÉCÈNES DE JAZZ IN MARCIAC

LES PARTENAIRES INSTITUTIONNELS LES PARTENAIRES MÉDIASLES PARTENAIRES PROFESSIONNELS ET LOGISTIQUESLES ENTREPRISES PARTENAIRES

le portage salarial adapté

F N A C I C A R R E F O U R I G É A N T I M A G A S I N S U I I N T E R M A R C H É I L E C L E R C I A U C H A N I C O R A I C U L T U R A

JAZZINMARCIAC.COM I 0892 690 277
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LES POCHES 

SPÉCI A L LI V R E S D’ ÉTÉ

Road-trip
EN CAMPING-CAR
par Ivan Jablonka, 
Points, 192 p., 6,50 euros.
Adolescent, Ivan Jablonka 
avait honte d’évoquer ses 
vacances familiales à bord 
d’un combi Volkswagen. Ça 
détonnait, ce « loisir de prolo », 
dans son lycée bourgeois. 
Aujourd’hui, l’auteur 
de « Laëtitia » raconte  
sans complexe ses étés en  
camping-car à sillonner la 
Grèce, le Maroc et l’Italie, dans 
les années 1980. Les souvenirs 
intimes de l’écrivain-historien 
ont un goût de mythologie 
collective, celui des salades 
de riz et des parties de cartes. 
Mais ils se teintent d’une 
ombre tragique : l’assassinat de 
ses grands-parents paternels 
à Auschwitz. Pour son père 
survivant, le bonheur était une 
injonction et il y avait, dans 
la « joie estivale, une familiarité 
avec la mort ». Mais, au bout 
de cette route vers le passé  
que taille Jablonka, il y a  
une sérénité retrouvée.

Bungalow
SIMPLE JOURNÉE D’ÉTÉ
par Frédéric Berthet, La Table ronde, 
« La petite vermillon », 224 p., 8,10 euros.
Elles se prénomment 
Ségolène, Sabine, Véro, Aurélie 
ou Daphné, jeunes filles 
en fleurs que les héros des 
nouvelles de Frédéric Berthet 
butinent avec une 
nonchalance calculée et une 
élégance désarmante. Paru 
en 1986, ce recueil respire 
les vacances et la fausse 
insouciance, l’humour dandy 
et l’amour de la langue. Qu’ils 
s’appellent Charles Bonneval 
(comme l’un des personnages 
de l’unique et impeccable 
roman de Berthet « Daimler 
s’en va »), Edouard ou Samuel, 
dit Bungalow, les jeunes 
séducteurs qui parcourent ces 
pages charment par leur sens 
épatant de la formule. Quand 
on leur demande si ça va, ils 
ne répondent pas « bien », 

mais « débilement bien ». 
« Le style c’est l’humour, et 
l’inverse », analyse Bungalow.  
La preuve par Berthet. 

Croisière
LE FUGITIF 
 par Somerset Maugham, 
traduit de l’anglais par E.R. Blanchet, 
10-18, 224 p., 7,50 euros.
Sur le papier, ça ressemble 
au prospectus d’un croisié-
riste haut de gamme : les 
eaux violettes du Pacifique 
Sud, des îles plantées 
de figuiers sauvages à  
la « coloration vert intense 
d’une chasuble tirée du trésor 

de quelque cathédrale 
espagnole ». En prime, 
quelques pipes d’opium. 
Sauf que pour le docteur 
Saunders, la traversée ne 
se révèle pas franchement 
idyllique. Le médecin 
(profession qu’exerça aussi 
Maugham) se retrouve 
embarqué sur un lougre 
perlier avec un capitaine 
à la dérive, un jeune homme 
louche et une mystérieuse 
cargaison. Les choses 
se corsent encore quand  
une superbe jeune femme  
en sarong fait son apparition. 
Un pur roman d’aventures.

Transports 
amoureux
BLIND DATE. SEXE ET PHILOSOPHIE
par Anne Dufourmantelle, 
Rivages, 240 p., 8,50 euros.
C’est le scénario typique des 
comédies romantiques : deux 
personnages que tout oppose 
finissent par tomber amou-
reux. Dans le livre de la 
philosophe Anne Dufourman-
telle, disparue en 2017, les 
protagonistes ne sont pas des 
êtres de chair et de sang, mais 
le sexe et la philosophie, deux 
champs de l’expérience 
humaine qui ont toujours fait 
mine de superbement 
s’ignorer. « Le sexe n’est pas 
nommé par la philosophie. Ou 
alors de manière si pauvre, si 
caricaturale que c’en est 
presque drôle : appétits, 
affections, lascivité… », note 
Dufourmantelle. Dans une 
langue très poétique, l’auteure 
tente de provoquer enfin 
la rencontre entre l’eros et le 
logos, qui sont tous deux « un 
acte, une relation, un langage ».

EasyJet
BARCELONE, PETITE ANTHOLOGIE 
D’ESCAPADES LITTÉRAIRES
Robert Laffont, « Pavillons poche »,
 144 p., 5 euros. 
LISBONNE, « Pavillons poche », 176 p., 5 euros.
Envie de réduire votre 
empreinte carbone ? Au lieu 
de prendre l’avion pour 
une métropole européenne, 
ouvrez ces anthologies 
littéraires consacrées à 
Barcelone et à Lisbonne. Vous 
ferez des économies et vous 
sauverez des ours polaires. Et 
puis c’est chic d’être guidé par 
Cervantès, Victor Serge ou 
Théophile Gautier, qui trouve 
à Barcelone « un air un peu 
guindé et un peu roide, comme 
toutes les villes lacées trop dru 
dans un justaucorps de 
fortifications ». Lisbonne n’est 
pas en reste, avec la princesse 
Rattazzi, qui décrit 
la procession de la Fête-Dieu,  
ou Andersen, s’extasiant 
devant la propreté des rues. ■

CINQ LIVRES de poche  pour partir 
cet été en bateau, en camping-car, 
en avion et toujours en littérature

Par É L I SA B E T H PH I L I PPE

Voyager pas 
cher
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HUMEUR

Par J É RÔ M E  G A RC I N

   BALTEL - SIPASWAN GALLET/WWD/REX/SIPA

90 Lire 94 Voir 98 Ecouter 100 Sortir

AVANT-PREMIÈRE

Gemma et Vita
Liberté, égalité, sexualité : Gemma Arterton, d’une voix élégante, affirme les 
convictions de Vita Sackville-West dans « Vita & Virginia ». Le film de Chanya 
Button (en salles le 10 juillet), tout en clair-obscur, raconte la love story entre la 
poétesse et Virginia Woolf, dont celle-ci se servira pour écrire « Orlando ». Cha-
peaux démesurés, mine grave, sensualité sombre, Gemma Arterton se coule 
dans le rôle de Vita, salonnarde very British des années 1920, personnage à l’op-
posé de l’actrice, qui est fille de soudeur. Elle est passée d’une adolescence tur-
bulente aux planches de la Royal Academy of Dramatic Art, avec un détour 
folklo par le rock trash-punk-métal. Révélée par « Quantum of Solace », en 
compagnie de James Bond, est-elle féministe ? Oui pour la lutte. Non pour l’éti-
quette. « Nous avons besoin d’un nouveau mot », dit-elle.
FRANÇOIS FORESTIER 

 I
l voyage en hydravion, en train express, 
en paquebot-poste, à cheval ou au volant 
d’un de ses bolides, Bugatti, Porsche, 
Mercedes, sans oublier la Panhard 
20 chevaux et la 16 cylindres Marmon.  
Du sommet des Andes au Bas-Nil, de l’île 
de Pâques à Majorque, de La Mecque  
à New York, il explore le monde d’avant  
le tourisme de masse et les vols low cost.  
Il décrit Palmyre et Bassora, quand elles 

étaient debout et resplendissantes. Il trouve au torse 
nu des Chinois de Shanghai « un rouge de canard 
laqué » et aux domestiques en robe blanche de Pékin, 
dont il ignore si c’est « une ville ornée ou une forêt 
décimée », un air de « chirurgiens de campagne ». 
Vancouver ? Une « ville de province anglaise, où le 
représentant du roi habite un Parthénon ». Manille ? 
« La trinité américaine du gratte-ciel, de la 
dactylographie et de l’ice-cream soda. » Venise ?  
« Les écrivains y ont tellement versé de larmes qu’on 
n’y circule plus qu’en bateau. » La Suisse ? « Le noyau 
du fruit dont les plaines sont la pulpe. » A Vienne, il 
pleure d’émotion devant les piaffers des lipizzans de 
l’Ecole espagnole, et, en Thaïlande, ex-Siam, admire 
le culte qu’on voue à l’éléphant blanc, auquel le roi 
confère un titre de noblesse et pour lequel le joaillier 
de la cour fabrique, sur mesure, des diadèmes et des 
chaînes en or. A Djibouti, il passe la nuit dans la case 
d’une « négresse » longue de 2,20 mètres, qu’il visite 
de la tête aux pieds en « touriste baudelairien ».  
De la Méditerranée, qu’il a parcourue de Lesbos  
à Oran, il écrit qu’il y revient au printemps, « comme 
les anchois », et ajoute que « chaque bain (l)’a soulevé, 
ainsi qu’un levain ». Il boit un hula-hula à Hawaii,  
un chocolate cocktail au Brésil, un boomerang en 
Afrique du Sud et un kiss-me-quick au lit. On a 
reconnu Paul Morand, cet étincelant globe-trotter, 
ce « tireur d’élite » (Nicolas d’Estienne d’Orves), ce 
« surréaliste sec » (Sollers) qui fait « jazzer la langue 
française » (Céline) et dont la collection Bouquins 
rassemble, comme dans une malle en bois exotique, 
les récits d’homme pressé sous le titre « Bains de 
mer, bains de rêve et autres voyages » (32 euros). 
C’est un tel bonheur de lecture et une telle leçon  
de style qu’on oublierait presque les embarrassantes 
lubies de cet indécrottable réactionnaire, qui  
exalte « l’âme coloniale française, ce navire aux voiles 
gonflées du vent de la philosophie », loue « la race 
aryenne » et se mêle aux pèlerins venus prier 
l’impérial Wagner sur la colline de Bayreuth.
J. G.
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La caméra explore le temps
JE NE SAIS RIEN D’ELLE, PAR PHILIPPE MEZESCAZE, MAREST, 160 P., 17 EUROS.

 A son fils de 11 ans, Irène faisait croire qu’elle 
devenait aveugle, parce qu’elle ne supportait plus de le 
voir la regarder. Elle ne se reconnaissait pas plus dans les 
miroirs. Elle entendait des voix et il lui arrivait de prendre 
son fils pour le garçon d’une voisine, qui n’en avait pas. 
Tout au long de sa vie, Irène fut une dépression qui se 
prolongeait, un désastre qui s’amplifiait, une béance qui 
s’élargissait. Lorsqu’elle faisait de longs séjours à « l’hô-
pital des fous », son fils était confié à la garde de sa grand-
mère paternelle. Et puis, Irène réapparaissait, fantoma-
tique, hagarde, migraineuse, assaillie d’idées noires 
contre lesquelles les médecins avaient prescrit une 
longue liste de médicaments, que son fils, sans rien mon-
trer de son désarroi et de sa honte, allait chercher à la 
pharmacie. Ils s’ajoutaient à ses drogues ordinaires, le 
tabac et l’alcool, dont les nuages et les vapeurs tenaient 
lieu de paravent, derrière lequel étaient entassés des 
« silences mortifères » et des « secrets immuables ». C’est 
longtemps après sa mort que Philippe Mezescaze a 
découvert les origines polonaises de sa mère et qu’il était 
le fils, non pas de son père officiel, mais d’un bijoutier juif 
ayant fui avant sa naissance, dont la boutique était sise 
rue Blanche, à Paris. Son enfance massacrée, qui court, 
saigne et trébuche depuis quarante ans dans tous ses 
livres, Philippe Mezescaze l’a revécue en 2017, à 

La Rochelle, où il a grandi. Elle lui a même été servie sur 
un plateau. Nicolas Giraud tournait en effet « Du soleil 
dans mes yeux », l’adaptation de son récit, « l’Impureté 
d’Irène » (Arléa, 1987). Sa mère avait les traits de la jolie 
Clara Ponsot et sa grand-mère, ceux de la grande Hélène 
Vincent. Mais le plus troublant, pour l’écrivain, était d’ob-
server, en plongée, le petit Noah Benzaquen, sept ans et 
demi, débardeur bleu et short mi-long, chargé de le 
représenter enfant, d’incarner son double, d’exprimer sa 
souffrance, à quelques rues du cimetière où Irène repose 
enfin en paix. Chaque jour, parfois derrière le combo, 
parfois dans le restaurant où il faisait de la figuration, il a 
donc assisté à la mise en images de son passé, à la recons-
titution d’un puzzle éclaté et à la résurrection de sa mère. 
« Le film rétablit mon enfance défaite, c’est un prodige dont 
je savoure toute la délicatesse », écrit Philippe Mezescaze 
dans ce beau livre, lui aussi d’une délicatesse rare. Jusqu’à 
la manière d’évoquer, dans l’épilogue et en ombres 
chinoises, les figures de Bernard Giraudeau et d’Hervé 
Guibert, que l’auteur avait croisés lorsqu’il faisait, ado-
lescent, ses débuts d’acteur sans lendemain dans un 
théâtre amateur de La Rochelle. En lisant « Je ne sais rien 
d’elle », on sait tout de Philippe Mezescaze, qui n’a jamais 
été meilleur spectateur de lui-même.
JÉRÔME GARCIN 

MONNIN, DE 
L’ENVELOPPE  

À L’ÉCRAN 
« Les Gens dans

l’enveloppe »
(Lattès, 2015),
le livre-disque

d’Isabelle Monnin
et Alex Beaupain,

né de la découverte
fortuite de vieilles
photos de famille

dans une commode
de brocante, sera
adapté au cinéma
par Anne-Gaëlle

Daval. Le film
réunira Alice Pol,
Zabou Breitman,

Thomas et Jacques
Dutronc, Clara

Luciani et Françoise
Fabian. La musique

est confiée
évidemment à Alex
Beaupain. Tournage

en septembre.

LE CHOIX DE L’OBS
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Bons baisers de Cookie
COMME UNE VERSION ARTY DE LA RÉUNION DE COUTURE, PAR COOKIE MUELLER, INTRODUCTION DE JOHN WATERS, 

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR ROMARIC VINET-KAMMERER, FINITUDE, 208 P., 17,50 EUROS.

 On en voit du pays, avec Cookie ! De Baltimore où elle est née 
en 1949 à un village perdu de la Jamaïque, du vieux carré français de 
La Nouvelle-Orléans aux boîtes crasseuses du Berlin des années 1980, 
on suit dans ses pérégrinations celle qui fut actrice chez le pape du 
trash John Waters, mais aussi journaliste et critique d’art, à travers 
une succession de courts textes qui sont autant de cartes postales 
bizarres, drôles et déglinguées. Au gré de ses vagabondages, l’impul-
sive nomade croise une guérisseuse obèse qui lui promet de mettre 
fin à sa peine de cœur, un urologue avec lequel elle discute d’implants 
péniens, des cousins napolitains tous plus « canon » les uns que les 
autres, mais aussi des artistes sous LSD, une lionne particulièrement 
bien élevée ou encore Jean-Michel Basquiat. Quelle que soit la situa-
tion, et Dieu sait que Cookie Mueller, morte des suites du sida en 1989, 
a collectionné les galères, elle porte sur le monde et les êtres un regard 
plein d’empathie. Le guide d’une routarde punk pour voyager plus 
léger dans l’existence. ÉLISABETH PHILIPPE 

ÉTRANGER

Comme  
un ouragan

FLORIDE, PAR LAUREN GROFF, TRADUIT  
DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR CARINE 

CHICHEREAU, L’OLIVIER, 304 P., 22,50 EUROS.

 En 2015, Barack Obama s’enflammait pour « les 
Furies » de Lauren Groff. Quatre ans plus tard, cette jeune 
romancière récidive avec onze contes cruels sur l’envers 
du rêve floridien. Ici, une jeune prof d’université se clo-
chardise. Là, une mère de famille passe ses nuits à mar-
cher sous la lune pour ne pas redevenir « une femme qui 
hurle ». Et là une célibataire qui, « engluée dans les années 
visqueuses de la fin de la trentaine », sent « sa beauté s’en-
voler peu à peu », part s’envoyer en l’air deux semaines par 
an avec tous les types qu’elle rencontre, pour oublier sa 
mère malade dont elle s’occupe le reste du temps avec 
l’abnégation d’une sainte. A l’arrière-plan, tout se 
déglingue, les ouragans couvent, et l’inquiétante étrangeté 
de la nature menace : la prose de Lauren Groff est moite, 
touffue, dense, si peuplée de serpents, d’alligators et de 
blattes qu’on croit parfois souffrir de delirium tremens. 
C’est dire si ces onze variations sur le sentiment de fin du 
monde sont réussies.
GRÉGOIRE LEMÉNAGER 

NOUVELLES

Deux sœurs à la dérive
AVANT LE BOULEVERSEMENT DU MONDE, PAR CLAIRE MESSUD, 

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR BÉATRICE GUISSE-LARDIT, 
GALLIMARD, 384 P., 22 EUROS.

  Les cinq romans de Claire 
Messud publiés en français n’incluaient 
pas le tout premier, que voici. Son style 
fluide émaillé d’un humour subtil et son 
sens aigu de l’observation et de la 
construction y sont déjà parfaitement 
maîtrisés. Cette auteure américaine 
d’origine franco-canadienne qui aime à 
retranscrire au plus juste la vie inté-
rieure de ses personnages – souvent des 
femmes – interroge ici la liberté à 
l’épreuve des liens familiaux. Deux 

sœurs, Emmy et Virginia, se retrouvent 
à l’aube de la cinquantaine dans une 
situation chaotique. Emmy, mariée à 
20 ans à un Australien qu’elle avait suivi 
aux antipodes, vient de divorcer et se 
rend à Bali pour faire le point. Virginia, 
vieille fille confite en religion dont la foi 
vient d’être rudement ébranlée, vit à 
Londres avec son irascible mère qui, 
persuadée que ses jours sont comptés, 
l’incite à faire un dernier séjour sur l’île 
de son enfance en Ecosse. D’une île à 
l’autre, on suit les aventures rocambo-
lesques des deux sœurs qui tentent de 
s’inventer une nouvelle vie. En vain. 
Réunies à Sydney à l’occasion du 
mariage de la fille d’Emmy, il leur faudra 
se rendre à l’évidence. Quand on s’en-
gage dans une lutte contre soi-même, 
mieux vaut connaître son adversaire.
VÉRONIQUE CASSARIN-GRAND 

ÉTRANGER

Cookie Mueller (de dos), avec Andy Warhol à la Danceteria, à New York en 1984. 
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Jill Eisenstadt (photo), 
jamais traduite jusque-là, arrive 
nimbée d’une sulfureuse 
réputation. Elle est associée  
au Brat Pack, ce mouvement 
des années 1980 dont Jay 
McInerney et Bret Easton Ellis 
sont les éminents représentants. 
Comme eux, elle raconte des 
jeunes gens qui végètent. Mais 
les siens sont moins cyniques, 
moins extrêmes, moins 
palpitants aussi. Soit Alex, Peg, 
La Rouille et Timmy, maîtres-
nageurs occasionnels qui 
boivent, fument et regardent  
la vie passer à Rockaway, dans 
le Queens. Leur bande se 
retrouve déséquilibrée quand 
Alex part à la fac. Un roman  
du désœuvrement adolescent, 
touchant comme un dimanche 
ensoleillé.
A. S.

Le jeu du livre  
et du hasard

INCOGNITA INCOGNITA, PAR MARK FORSYTH,  
TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR MARIE-NOËL RIO,  

LE SONNEUR, 48 P., 5,50 EUROS.

Quel est le lien entre Donald Rumsfeld, l’ancien secrétaire à 
la Défense américain, et une librairie ? Réponse dans ce charmant petit 
livre qui fait l’éloge du hasard. Hasard mis à mal par l’apparition d’in-
ternet et son monde délimité par des algorithmes. D’ailleurs, en entrant 
ses critères sur un site de rencontres, Elizabeth Bennet aurait-elle fait 
la connaissance de Mr Darcy (« Cher lecteur, je l’ai googlé. FIN. ») ? 
Juliette se serait-elle éprise de Roméo sur « celibatairesveronaisapeine-
majeurs.com » ? Et que seraient nos bibliothèques si nous nous conten-
tions de suivre les recommandations de grands sites marchands ? En 
facétieux défenseur des vertus de l’ignorance, Mark Forsyth (photo), 
étymologiste britannique, rappelle que « les meilleures choses sont celles 
que vous n’auriez jamais su vouloir jusqu’à ce que vous les ayez ». Le 
remède : la « bonne librairie », qui permet de tomber sur le livre que 
l’on n’attendait pas. Mais qui nous attendait.  AMANDINE SCHMITT 

LE POCHE

É T R A NG E R
VERS LA BAIE
PAR CYNAN JONES,  
TRADUIT DE L’ANGLAIS  
PAR MONA DE PRACONTAL
Joëlle Losfeld, 104 p., 11,50 euros.

Le protagoniste de  
ce roman poétique et elliptique 
rappelle Robert Redford dans 
« All Is Lost » de J. C. Chandor. 
Parti sur son kayak pour 
disperser au large les cendres 
de son père et rapporter pour 
sa femme, enceinte, le repas du 
soir, il est frappé par la foudre. 
Jones, qui s’inspire d’une 
expérience personnelle 
évoquée à la fin du livre, ligote 
le lecteur au sort de cet  
homme grièvement blessé et 
partiellement amnésique qui 
tente d’apprivoiser, entre 
hallucinations rédemptrices  
et injonctions conjuratoires, la 
peur oppressante du naufrage.
VÉRONIQUE CASSARIN-
GRAND

É T R A NG E R
UN ÉTÉ À ROCKAWAY
PAR JILL EISENSTADT, 
TRADUIT DE L’ANGLAIS  
PAR HÉLÈNE COHEN
Rivages, 288 p., 22 euros.

P O L A R
CARI MORA
PAR THOMAS HARRIS, 
TRADUIT DE L’ANGLAIS 
(ÉTATS-UNIS) PAR BERNARD 
COHEN
Calmann-Lévy, 300 p., 19,90 euros.

On l’attendait depuis 
treize ans, ce roman. Mais  
quelle déception! Mal écrit, mal 
construit, le livre repose 
pourtant sur une excellente 
idée : à Miami Beach, une maison 
abandonnée a jadis appartenu  
à Pablo Escobar, qui y aurait 
enterré des tonnes d’or. La 
gardienne, Cari Mora, sublime 
fille, a été une combattante des 
Farc en Colombie. L’or, elle s’en 
fout. En revanche, plein de gens 
s’intéressent aux lingots. Et ils 
sont méchants. Ça saigne, ça 
castagne, et c’est très haché.  
Du coup, la lecture est confuse.  

Il est vrai que Thomas Harris  
(« le Silence des agneaux », 
« Hannibal Lecter ») n’a jamais 
été un styliste. « Cari Mora » 
ressemble à un scénario,  
pas à un roman.
FRANÇOIS FORESTIER

E S S A I
ROCOCO
PAR FRANÇOIS CHASLIN
Non Standard, 520 p., 28 euros.

Ce livre est une 
extraordinaire volière. C’est une 
« manière de sotie » où l’auteur 
d’« Un Corbusier » répond  
aux corbeaux et aux butors qui 
ont lâché des noms d’oiseaux 
contre la somme qu’il avait 
consacrée, en 2015, à l’urbaniste 
de la Cité radieuse. C’est une 
anthologie commentée des 
nuées de piafs qui peuplent la 

littérature depuis Aristophane 
jusqu’à Rilke, Nietzsche ou 
Chaval. C’est enfin, pour ceux 
qui savent la jouissance de lire 
un coupe-papier à la main, un 
défilé de croquis ornithologiques 
épatants où les autruches 
succèdent aux corvidés, et les 
pingouins à un dindon dodu. 
François Chaslin est un drôle 
d’oiseau, qui sait se servir  
de sa plume comme personne.
GRÉGOIRE LEMÉNAGER

BD
LE PATIENT
PAR TIMOTHÉ LE BOUCHER
Glénat, 292 P., 25 euros.

 « Le Patient » débute 
comme un polar. La police  
arrête une jeune femme couverte 
de sang, un couteau à la main.  
Chez elle, c’est un carnage.  
Sa famille a été massacrée.  
Seul survivant, l’un de ses petits  
frères se retrouve dans le coma, 
dont il ne sort que six ans plus 
tard, paralysé et amnésique. 
Entre-temps, sa sœur s’est 
suicidée. Le jeune homme  
est pris en charge par une 
psychologue qui va tenter de 
faire resurgir ses souvenirs. 
L’histoire prend alors un  
tournant inattendu et le lecteur 
se retrouve plongé dans un 
thriller psychologique bien  
plus complexe qu’une simple 
enquête policière et beaucoup 
plus sombre.
RENAUD FÉVRIER
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Semaine du 3 au 9 juin 2019

ROMANS/FICTION* AUTEURS Editeurs

1 GHOST IN LOVE MARC LEVY R. Laffont-
Versilio

2 MONSIEUR E.L. JAMES Lattès

3 LA VIE SECRÈTE  
DES ÉCRIVAINS GUILLAUME MUSSO Calmann-Lévy

4 AGATHA RAISIN ENQUÊTE. 
CACHE-CACHE À L'HOTEL M.C. BEATON Albin Michel

5 LES VICTORIEUSES LAETITIA 
COLOMBANI Grasset

6 LUCA FRANCK THILLIEZ Fleuve Editions

7 LES FURTIFS ALAIN DAMASIO Ed. La Volte

8 LA CAGE DORÉE CAMILLA LÄCKBERG Actes Sud

9 LES GRATITUDES DELPHINE DE VIGAN Lattès

10 QUAND NOS SOUVENIRS 
VIENDRONT DANSER VIRGINIE GRIMALDI Fayard

ESSAIS/DOCUMENTS AUTEURS Editeurs

1 RETOUR À BIRKENAU GINETTE KOLINKA, 
MARION RUGGIERI Grasset

2 MORALES ESPIÈGLES MICHEL SERRES Le Pommier

3 L’HUMANITÉ EN PÉRIL : 
VIRONS DE BORD, TOUTE! FRED VARGAS Flammarion

4 LA CIVILISATION 
DU POISSON ROUGE BRUNO PATINO Grasset

5 THÉORIE DE LA DICTATURE MICHEL ONFRAY R. Laffont

6 C’ÉTAIT MIEUX AVANT! MICHEL SERRES Le Pommier

7 LA NUIT, 
J’ÉCRIRAI DES SOLEILS BORIS CYRULNIK Odile Jacob

8 NOTRE-DAME DE PARIS :  
Ô REINE DE DOULEUR SYLVAIN TESSON Ed. Des 

Équateurs

9 LE PLUS GRAND DÉFI DE 
L’HISTOIRE DE L’HUMANITÉ AURÉLIEN BARRAU M. Lafon

10 KAISER KARL RAPHAËLLE 
BACQUÉ Albin Michel

P A L M A R È S  L I V R E S

Conte de fesses
E.L. James, à qui l’on doit “Cinquante Nuances de Grey”, imagine  

une nouvelle romance de Londres aux Balkans

MONSIEUR, PAR E.L. JAMES, TRADUIT PAR DENYSE BEAULIEU, DOMINIQUE DEFERT, 
CAROLE DELPORTE, JC LATTÈS, 450 P., 17 EUROS.

Si l’on s’en tient au point de vue strictement littéraire, « Cin-
quante Nuances de Grey » n’était pas grand-chose. Une 
harlequinade auréolée d’une vague réputation sulfureuse 
en raison de ses scènes sadomasochistes. Mais si on retire 
les pinces à tétons, que reste-t-il ? Rien. C’est exactement 
ce qu’est « Monsieur », première incursion d’E.L. James 
hors du donjon de Christian Grey. Une variation abyssale, 
interminable, rétrograde sur le motif de Cendrillon. Héri-
tier d’une fortune colossale et mannequin-DJ-photo-
graphe-compositeur, Maxim Trevelyan passe la majorité 
de son temps à se soucier de son intense activité sexuelle. 
« La course, la baise et l’escrime, tout ça m’aide à garder la 
forme », pense-t-il par exemple. Jusqu’à ce qu’il remarque 
Alessia Demachi, sa femme de ménage d’origine albanaise. 
Elle n’a jamais vu de carte de crédit, de ceinture de sécu-
rité, de smartphone, mais c’est une virtuose du piano. Ils 
se plaisent. Elle rêve de ses « yeux vert vif – de la couleur 

des eaux calmes et profondes du Drin, un jour d’été ». Il 
s’étonne d’éprouver une quelconque attirance « pour une 
femme vêtue d’une blouse en Nylon ». A force d’érotisme 
ménager (« Quand ses longs doigts fins rassemblent les 
miettes sur les coussins, un frisson me parcourt»), E.L. James 
consolide un schéma ancestral. Où l’homme domine sur 
tous les plans pendant que la femme se dit : « Il ne va quand 
même pas faire la vaisselle ! » Où, lui, sale type, trouve une 
rédemption par la magie d’un hymen. Où, elle, demoiselle 
en détresse, attend d’être sauvée. Pas par la grandeur d’âme, 
mais par l’argent. Maxim possède une « Land Rover Dis-
covery », une « Jaguar F-type », des produits de bain  
« Jo Malone », une bague Cartier « évaluée à quarante-cinq 
mille livres ». Plus que les inoffensives scènes de sexe, c’est 
cette fascination pour un consumérisme effréné qui consti-
tue la vraie vulgarité du livre. Ils vécurent heureux et 
eurent beaucoup de domestiques.  AMANDINE SCHMITT

LES RAISONS D’UN SUCCÈS

EN CHIFFRES 
Traduits en 

cinquante langues, 
les cinq tomes de  

« Cinquante 
Nuances de Grey », 

d’E.L. James, se 
sont vendus à plus 

de 150 millions 
d’exemplaires, 
dont 8 millions 

en France. 
« Monsieur » a été 
tiré à 130000 ex.
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Dujardin en peau de bête
LE DAIM, PAR QUENTIN DUPIEUX. COMÉDIE FRANÇAISE,  

AVEC JEAN DUJARDIN, ADÈLE HAENEL, ALBERT DELPY (1H17).

Quentin Dupieux ne va pas mieux, autant dire 
que son cinéma se porte comme un charme. Son retour 
des Etats-Unis, où il a tourné quatre films en dix ans, 
semble profiter à ses élucubrations de bricoleur de non-
sens. Après « Au poste ! », garde à vue sans fin menée par 
le poulaga Benoît Poelvoorde et tournée au siège parisien 
du Parti communiste, le dada Dupieux a pris la route de 
Bedous (Pyrénées-Atlantiques) avec Jean Dujardin. Barbu, 
l’acteur incarne Georges. Le prénom lui va comme un gant 
(c’était déjà le sien dans « The Artist », ce le sera de nou-
veau dans « J’accuse », de Roman Polanski). Mais c’est un 
blouson qui obsède Georges. Un blouson à franges, 100% 
daim, que Georges, sans compter les kilomètres, achète 
7 500 euros à un autre barbu (Albert Delpy). En cadeau 
bonus, Georges a même droit à un Caméscope numérique. 
Dans son daim trop petit pour lui, Georges, qui a plaqué sa 
femme, son boulot et son téléphone portable, se sent exis-
ter à nouveau. Echoué dans un bled paumé des Pyrénées, 
le quadra dépressif au « style de malade » trouve un vieux 
manuel sur « les Métiers du cinéma » et, avec sa petite 
caméra, fait son Alain Cavalier. Il filme son paletot, s’ima-
gine dialoguer avec lui : « Mon rêve le plus cher, lui confie 
la peau de bête, c’est d’être le seul blouson au monde. » 
Quand il rencontre une barmaid fan de cinoche (Adèle 

Haenel, étonnante), qui s’amuse à remonter les films 
célèbres à sa guise (« J’ai remis “Pulp Fiction” dans l’ordre, 
c’est carrément nul »), Georges se dit réalisateur. Soyons 
clair : ceux qui goûtent peu à l’univers de Dupieux, capable 
de bâtir une scène autour d’un bruit d’essuie-glaces, 
devraient rester de marbre face au minimalisme absurde, 
à l’humour stagnant et à la torpeur anxiogène ici à l’œuvre. 
Les autres y verront une des plus belles réussites de ce 
drôle d’Oizo (son pseudo de musicien électro). Un mani-
feste tordu en faveur de l’amateurisme artistique, où 
Georges apparaît comme un autoportrait du cinéaste en 
mythomane fétichiste, rongé par la solitude, à la mégalo-
manie contagieuse, voire criminelle. « Réalité », avec Alain 
Chabat, était le « Mulholland Drive » de Dupieux. « Le 
Daim », simili-western aux décors seventies et aux cou-
leurs marronnasses, gagné par la folie meurtrière de son 
protagoniste, est son « Voyage au bout de l’enfer » (en VO, 
« The Deer Hunter », soit « Le chasseur de daim »). Sauf 
que l’enfer, pour Georges, c’est les autres, surtout quand ils 
portent un blouson. Incernable et inquiétant, Jean Dujar-
din excelle dans le rôle. Il prouve, après « I Feel Good », de 
Kervern et Delépine, que son choix d’aller vers des auteurs 
et une comédie plus à la marge était le bon. 
NICOLAS SCHALLER 

LE CHOIX DE L'OBS

CANNES 39 
À ORLÉANS

La 1re édition du 
Festival de Cannes, 
annulée pour cause 
de guerre mondiale, 

se tiendra du 12  
au 17 novembre 

à Orléans, en 
hommage à Jean 
Zay, ministre de la 
Culture du Front 

populaire, à l’origine 
de cette cérémonie. 

Montée des 
marches et tapis 
rouge pour voir 
« M. Smith au 

Sénat », de Capra, 
« Elle et lui », 
de McCarey, 

ou « Alexandre 
Nevski », 

d’Eisenstein.

ROMAIN DURIS 
CONSTRUIT 

LA TOUR EIFFEL
Romain Duris sera 
Gustave Eiffel, et 

la Franco-Anglaise 
Emma MacKey, 

sa muse, Adrienne 
Bourgès, dans 

« Eiffel » réalisé par 
Martin Bourboulon, 

sur un scénario 
coécrit avec 

Caroline Bongrand, 
Tatiana de Rosnay 

et Thomas Bidegain. 
Tournage en août.
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« Noureev », avec Oleg Ivenko et Raphaël Personnaz.

Le seigneur des jeunots
TOLKIEN, PAR DOME KARUKOSKI. BIOPIC BRITANNIQUE,  

AVEC NICHOLAS HOULT, LILY COLLINS, COLM MEANEY (1H52).

Oui, Tolkien a été jeune. Oui, orphelin, il a trouvé 
chez ses copains de classe une chaleur qui lui man-
quait. Oui, il a fait partie d’une société secrète very 
british. Oui, ses potes ont été décimés par la 
Grande Guerre. Et c’est ainsi que Tolkien a trouvé 
l’inspiration et imaginé la cosmogonie du « Sei-
gneur des anneaux ». Chaque scène du film fait la 
démonstration appliquée de l’influence de cette 
jeunesse sur l’œuvre future. Les scénaristes mar-
tèlent la leçon avec une insistance d’instituteurs 
pointilleux. La mise en scène de Dome Karuski est 
assez élégante, et Nicholas Hoult, dans le rôle de 
Tolkien, est convaincant. Mais… bof.
F. F.

C'EST RATÉLES SORTIES

NEVADA
PAR LAURE DE CLERMONT-
TONNERRE
Avec Matthias Schoenaerts,  
Jason Mitchell, Bruce Dern (1h36).

Même si elle est 
inspirée d’un authentique 
programme de réinsertion 
en vigueur aux Etats-Unis, 
l’idée de ce premier film est 
formidablement romanesque : 
des mustangs sauvages sont 
capturés dans l’immense plaine 
du Nevada pour être confiés à 
des prisonniers, qui sont chargés 
de les débourrer, les monter, 
les dresser derrière les barreaux. 
Une fois cette mission 
accomplie, les chevaux sont 
vendus à des cow-boys et à la 
police des frontières. En somme, 
des détenus enferment des 
animaux libres et se sociabilisent 
en soumettant leur monture. 
Mieux qu’un programme, 
une parabole. Incarcéré pour 
meurtre, Roman (Matthias 
Schoenaerts, photo, le taureau 
mutique de « Bullhead ») va 
d’abord entrer en conflit avec 
Marquis, le mustang fou qu’on lui 
confie, puis établir une relation 
de confiance qui préludera à sa 
propre rédemption. Dans ce film 
qui tient du western, du huis clos 
carcéral et du documentaire 
sur l’équithérapie, Laure 
de Clermont-Tonnerre met en 
scène, de manière virtuose et 
rugueuse, la rencontre physique 
entre l’homme et le cheval, 
l’intérieur et l’extérieur, le passé 
et le futur, la faute et son rachat. 
C’est, au sens équestre et 
cinématographique du terme, 
emballant.
JÉRÔME GARCIN

de propager un catholicisme 
officiellement interdit, 
deux prêtres portugais sont 
persécutés et torturés pour 
avoir refusé d’abjurer leur 
religion. En 1971, soit quarante-
cinq ans avant la poussive 
adaptation de Martin Scorsese, 
Masahiro Shinoda, cinéaste 
emblématique de la nouvelle 
vague nippone, mais moins 
connu qu’Oshima et Imamura, 
adaptait le roman de Shusaku 
Endo, également coauteur 
du scénario. Un salutaire 
retour aux origines de ce  
livre maltraité par le cinéaste 
américain, qui en faisait 
une sorte de lexique de 
la martyrologie chrétienne, 
là où Endo s’interrogeait 
au contraire sur la philosophie 
de la foi au pays du shintoïsme. 
Un film sur le doute et 
le questionnement intime, 
sans lyrisme lacrymal et avec 
un découpage abrupt qui en 
souligne toute la complexité.
XAVIER LEHERPEUR

NOUREEV
PAR RALPH FIENNES
Biopic britannique, avec Oleg 
Ivenko, Adèle Exarchopoulos, 
Olivier Rabourdin, Raphaël 
Personnaz (2h02).

 En juin 1961, au pic  
de la guerre froide, le ballet du 
Kirov se produit à Paris, sur  
la scène de l’Opéra, où triomphe, 
dans « le Lac des cygnes », 

un danseur étoile de 23 ans. 
Suivi par les agents du KGB 
et guidé par Clara Saint (Adèle 
Exarchopoulos), fiancée à un fils 
du ministre de la Culture André 
Malraux, le sanguin, ambitieux 
et puéril Rudolf Noureev 
tombe amoureux de la capitale 
française, ses artistes, ses nuits 
folles et sa liberté. Alors que 
le Kirov s’apprête, depuis 
Le Bourget, à s’envoler pour 
Londres, Noureev, à qui les 
autorités soviétiques ordonnent 
de rentrer à Leningrad, se jette, 
en plein aéroport, dans les 
bras de deux policiers français 

et demande l’asile politique : 
« Je voudrais rester dans votre
pays. » L’épisode est connu. 
Le film de l’acteur britannique 
Ralph Fiennes n’apporte rien 
qu’on ne sache déjà. Le principal 
intérêt de ce biopic académique 
est de voir, dans l’impossible rôle 
de « Rudi », le danseur ukrainien 
Oleg Ivenko, de l’Opéra de 
Kazan. Il n’est pas seulement 
convaincant dans son jeu, il  
l’est aussi dans ses incroyables 
cabrioles, grands jetés et  
autres tours en l’air. Sans oublier 
le saut final vers l’Ouest.
J. G.

SILENCE
PAR MASAHIRO SHINODA
Drame japonais, avec Shima 
Iwashita, Don Kenny, David 
Lampson (2h09).

 Dans le Japon 
féodal du XVIIe siècle, accusés 
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ÇA RESSORT

Alice Albergaria Borges dans « Contre ton cœur ».

Bêtes et méchants
LES MONSTRES, PAR DINO RISI. COMÉDIE ITALIENNE, 

AVEC UGO TOGNAZZI, VITTORIO GASSMAN,  
MICHÈLE MERCIER (1960, 2H01).

Ugo Tognazzi enseigne 
à son fils comment escroquer 
tout le monde ; un abbé se 
maquille comme une pépée de 
bordel avant d’entrer en scène ; 
un mendiant se sert d’un jeune 
aveugle pour faire la manche ; un 
réalisateur kidnappe des grands-
mères pour les faire tourner dans 
ses films… En dix-neuf histo-
riettes particulièrement amo-
rales, Risi nous présente une gale-
rie étonnante de types veules, de 

salauds repentis, de crapules au 
petit pied, d’imbéciles souriants, 
de Roméo pathétiques, de men-
diants cyniques, bref, de petits 
monstres quotidiens. Ces sketchs 
inégaux et jouissifs ont été élabo-
rés par la fine fleur des scéna-
ristes italiens (Incrocci, Maccari, 
Elio Petri, Scarpelli, Ettore Scola). 
Ce cinéma grinçant, savoureux, 
italianissime, a disparu : il avait un 
goût de bonheur.
F. F.

DIRTY GOD
PAR SACHA POLAK
Drame néerlandais, avec Vicky 
Knight, Katherine Kelly, Eliza 
Brady-Girard (1h44).

La vie et le combat 
permanent d’une femme 
défigurée par un jet d’acide. 
Entre tentatives de chirurgie 
esthétique, difficultés des 
relations sociales, besoin de 
reconstruction, exigence d’une 
intervention de la justice (contre 
l’ancien boyfriend, un salaud), 
Jade cherche sa voie, à Londres. 
Joué par une vraie brûlée, Vicky 
Knight, le film de Sacha Polak 
reprend le thème de la douleur 
d’être femme déjà abordé dans 
ses films précédents (« Hemel » 
et « Zurich »). Tout l’intérêt  
de ce récit, c’est la vérité qui 
s’en dégage, soulignée par  
une image stylisée du directeur 
photo, Ruben Impens. Un 
drame sombre, poignant (le 
bébé de Jade fond en larmes  
en voyant sa mère), mais aussi 
pesant et dur à supporter.  
Le « sale dieu » du titre, c’est 
celui qui autorise la maltraitance 
des femmes.
FRANÇOIS FORESTIER

ANNA, UN JOUR
PAR ZSÓFIA SZILÁGYI
Drame marital, avec Zsófia Szamosi, 
Leo Füredi, Ambrus Barcza (1h38).

Au cours d’une journée 
harassante, Anna, prof et mère 
de famille débordée, découvre 
que son époux pourrait 
la quitter. Un premier film, 
qui accule un peu trop l’héroïne 
à une vie domestique 
astreignante. Des enfants 
malades au mari absent (qui 
pourrait l’être définitivement), 
en passant par la belle-mère 
omniprésente, une fuite d’eau 
dans l’appartement, les courses 
à faire et les soucis au boulot, 
rien ne manque. Fort 
heureusement, la mise en scène, 
qui épouse le mouvement sans 
répit d’Anna, se glisse dans les 
failles du récit, traque dans les 
silences résignés et les regards 
éperdus toute la solitude de 
cette femme que plus personne 
ne regarde vraiment. Sauf 
la cinéaste.
X. L.

CONTRE TON CŒUR
PAR TERESA VILLAVERDE
Drame portugais, avec João Pedro 
Vaz, Alice Albergaria Borges (2h16).

Présenté en 
compétition à Berlin en 2017, 

le film de la cinéaste de 
l’excellent « Os Mutantes » 
(1999) capte l’intimité d’une 
famille qui ne résistera pas aux 
nombreuses crises, affective, 
maritale et surtout économique. 

Un drame social filmé dans 
la douceur sur plus de deux 
heures, qui évite toute lourdeur 
psychologique grâce au 
hors-champ et au non-dit.  
Au faux cinéma-vérité 
de la caméra à l’épaule, Teresa 
Villaverde préfère une mise 
en scène réfléchie et esthétique 
(magnifiques clairs-obscurs 
dans l’appartement privé 
d’électricité) pour filmer 
la défection du père chômeur, 
le renoncement de la mère et 
la résilience de leur fille, Marta, 
superbement interprétée  
par Alice Albergaria Borges.
X. L.

LE CHOC DU FUTUR
PAR MARC COLLIN
Drame musical français, avec  
Alma Jodorowsky, Clara Luciani, 
Philippe Rebbot (1h24).

Fin des années 1970. 
Dans le huis clos de son studio 
d’enregistrement, une jeune 
compositrice (Alma Jodorowski, 
photo) cantonnée aux mélodies 
pour publicités découvre  
la musique électronique et 
reçoit la visite de son agent, 
spécialiste de la pop anglaise, 
et d’une jeune chanteuse dont 
elle va lancer la carrière. Une 
fiction très bavarde au scénario 
pédagogique, qui retrace en 
accéléré l’avènement de la boîte 
à rythmes et de ce mouvement 
musical qui révolutionna  
les années 1980 pour le meilleur 
(New Order, Elli & Jacno) 
et pour le pire (Partenaire 
particulier). Un film 
avec de vrais extraits 
de pop synthétique, mais 
sans beaucoup de cinéma. 
Pour les fans hardcore.
X. L.

NATAN, LE FANTÔME  
DE LA RUE FRANCŒUR
PAR FRANCIS GENDRON
Documentaire français (1h23).

 Qui était Bernard 
Natan, producteur des années 
1930? Un entrepreneur 
audacieux qui releva 
la production française 
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assassin, Jean Gabin attaqué 
par les paysans normands, 
exhumation des restes d’Yves 
Montand dans une affaire  
de paternité, Charles Trenet 
embastillé pour une affaire de 
mœurs, Fatty Arbuckle désigné 
comme violeur et meurtrier, 
Errol Flynn traité de voyou… 
Si la plupart de ces affaires 
sont oubliées, il est bon de 
rappeler qu’à leur époque  
elles ruinèrent des réputations 
(Fatty sombra), brisèrent  
des vies (Bertrand Cantat),  
et font partie de la mythologie 
sombre du showbiz. F. F.

« Buñuel après l’âge d’or ».

en pleine Dépression, et permit 
la réalisation de films 
comme « les Croix de bois », 
de Raymond Bernard, « le 
Bonheur », de Marcel L’Herbier, 
et « l’Equipage », d’Anatole 
Litvak? Ou bien un 
carambouilleur, jongleur de 
capitaux, accusé d’escroquerie? 
Francis Gendron (qui a signé 
un documentaire sur Jean Zay) 
tente de donner un portrait 
objectif de ce personnage 
attaqué par les journaux 
d’extrême droite, à une époque 
où l’antisémitisme était violent, 
voire meurtrier. Natan a produit 
soixante films, repris la direction 
de Pathé, créé un réseau de 
salles impressionnant, relancé 
Pathé Journal, fait faillite, puis 
a été déchu de sa nationalité 
française (il était d’origine 
roumaine) par Vichy. La France 
l’a livré aux Allemands, et Natan 
a été déporté à Auschwitz, où 
il est mort en 1942. On découvre 
un personnage injustement 
oublié. F. F.

BUÑUEL APRÈS L’ÂGE D’OR
PAR SALVADOR SIMO
Dessin animé espagnol (1h20).

Quelle étrange et 

enthousiasmante entreprise! 
Raconter en dessins animés (ici, 
pas de 3D, d’effets spéciaux, 
juste des crayons et des 
couleurs) un épisode de la vie 
de Luis Buñuel. Dès le début, 
lors d’une discussion survoltée 
entre intellos, on voit Don Luis 
apparaître en costume 
de bonne sœur! Le ton est 
donné. Après le scandale 

de la projection de « l’Âge d’or » 
en 1930, alors que notre homme 
est fauché, un pote gagne à  
la loterie et propose à Buñuel 
de financer son prochain film, 
« Terre sans pain ». Et c’est  
ainsi que le génie de Buñuel  
a pu s’exprimer… Le réalisateur 
s’inspire d’une BD de Fermín 
Solís et signe un film 
merveilleux et tendre. Influence 
du surréalisme, humour acide, 
animation simple, personnages 
attachants, sans oublier la belle 
musique d’Arturo Cardelús,  
c’est un petit bonheur surgi  
de nulle part. Ne le ratez pas.
F. F.

À LIRE

STARS À LA BARRE
PAR EMMANUEL PIERRAT
Hugo & Cie, 236 p., 16,95 euros.

Grandeur et 
décadence des vedettes 
plongées dans des affaires qui 
les mènent devant les juges. 
Emmanuel Pierrat, avocat, 
récapitule 23 affaires qui firent 
la une des journaux : Marlon 
Brando défendant son fils 

ECOLOGIE, DÉMOCRATIE, EMPLOI, CULTURE, 
FISCALITÉ, ÉDUCATION, INÉGALITÉS TERRITORIALES, 

EUROPE, POUVOIR D’ACHAT, SERVICES PUBLICS…   

3 JOURS POUR FAIRE TOMBER LES MURS

ET INVENTER DE NOUVEAUX HORIZONS

Les médias qui accompagnent le Festival des idées :

/// 140 intervenant.e.s venu.e.s 
de toute la France et d’Europe 

/// Des débats inversés 
où la parole est prise en 
premier lieu par les citoyen.ne.s 
au Prieuré

/// Des rencontres 
chez des Charitois.e.s 
qui nous accueillent

/// Les cartes blanches confi ées 
à dix médias partenaires 

/// La présentation d’expériences 
innovantes et inspirantes

/// Mais aussi de la musique, 
des repas conviviaux,
des rencontres… 

Les 5, 6 et 7 juillet 2019 à La Charité-sur-Loire
Prenez part à l’événement politique, culturel 

et populaire du début de l’été !

Suivez-nous sur :

 Pour s’informer, s’inscrire, 
soutenir  : 

festivaldesidees.org

La Cité du mot 
nous accueille
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Le bonheur est dans le couple
SHEPHERD IN A SHEEPSKIN VEST, PAR BILL CALLAHAN (DRAG CITY).

 Dans le temps, pour se consoler d’une peine de 
cœur, on avait Bill Callahan. Sa voix grave couvrant tout 
juste ses pickings de guitare, il nous faisait comprendre 
qu’on aurait sans doute été mieux servi en flirtant avec les 
rivières et les chevaux. Sur l’amour, il avait bien d’excel-
lentes chansons – certaines grinçantes, d’autres drôles –, 
mais on l’entendait surtout décrire, avec force détails, la 
dure vie des oiseaux. Ça aidait à dédramatiser. On s’im-
mergeait dans cette vision mi-sage mi-cynique de l’exis-
tence, et on finissait réconcilié avec à peu près tout. Prêt 
à aller attendre l’Apocalypse dans une baraque perdue le 
long d’une forêt, en laissant nos rêves de prince charmant 
derrière nous.

Cela faisait six ans que l’idole légèrement asociale de 
l’indie rock n’avait pas sorti de disque. Et ces jours-ci, joie : 
Callahan nous offre un double album. Son titre promet 
des paysages de transhumance solitaire, dans le prolon-
gement de sa veine naturaliste. Mais voici plutôt ce qu’il 
a à dire : « Je n’aurais jamais pensé que j’en arriverais là/
Petite maison ancienne/Voiture dernier modèle/Et j’ai la 
femme de mes rêves » (« What Comes After Certainty »).

Callahan a rencontré l’amour, le vrai, celui qui ne fait 
pas l’ombre d’un doute. Et toute la panoplie qui va avec. 
Ce jeune père de 53 ans, qui nous avait habitués à un style 
réservé et métaphorique, livre cette fois une ode très 
explicite aux réjouissances domestiques, sans rien cacher 
de son contentement, ni de son étonnement. Il dit avoir 
tenté de parler d’autre chose, mais ça sonnait creux. Sa 
vie ouvrait désormais ces énigmes-là : « L’amour véri-
table/Ce n’est pas de la magie/C’est la certitude/Et ce qui 
vient après la certitude/Un monde de mystère. »
Que se passe-t-il quand on sait enfin où l’on doit être ? 
Ceux que la question taraude peuvent jouer en boucle 
ces vingt chansons, qui prouvent que la plénitude, lors-
qu’elle est racontée avec calme et subtilité par un génie, 
n’ennuie personne. Elles raillent aussi par endroits ceux 
pour qui les musiciens écrivent mieux quand ils 
souffrent : « Donner naissance m’a presque tué/Certains 
disent que je suis mort/Et que tout ce qui a survécu/Ce sont 
mes berceuses » (« Son of the Sea »). Sans doute pas idéal 
pour ceux qui subissent un chagrin d’amour. Quoique.
AUDREY CERDAN 

LE CHOIX DE L’OBSSO LONG, 
MARIANNE

Alors que Christie’s 
vient de vendre 

une cinquantaine 
des lettres 

adressées par 
Leonard Cohen  

à sa chère  
Marianne Ihlen, un 

documentaire signé 
Nick Broomfield 
revient sur leur 

histoire, née sur l’île 
d’Hydra en 1960. 

« Marianne 
& Leonard : Words 

of Love » sort  
sur les écrans 
américains ce 

5 juillet.

POP AU KETCHUP
Le chanteur 
britannique  

Ed Sheeran a tous 
les talents. Célèbre 

pour ses tubes 
planétaires et  

ses cheveux poil  
de carotte, il vient 

d’associer  
à la marque Heinz 

pour lancer sa 
gamme éphémère 

de ketchup.
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  GREG CRISTMAN/DALLE - THOMAS SAMSON/AFP - SYLVAIN GRIPOIX 

DYLAN ROBERT
Acteur, césar du meilleur espoir 
masculin pour « Shéhérazade »

1. PATIENCE (FREESTYLE)
Djadja & Dinaz

2. C’EST LA RUE  
(FREESTYLE)

Sifax
3. COCORICO

Shay
4. BRIGANTÉ

Jul
5. NE CROIS PAS QUE  

C’EST DRÔLE
RK feat. Jul

SORTIES

H I P - H O P
FLYING LOTUS
FLAMAGRA
Warp Records

 Petit-neveu d’Alice 
Coltrane, Flying Lotus, né 

Eloge du risque
LE MONDE S’EST DÉDOUBLÉ, PAR CLARA YSÉ 

(TOMBOY LAB).

 Le 21 juillet 2017, Anne Dufourmantelle, psycha-
nalyste et philosophe, plonge dans la Méditerranée pour 
sauver deux enfants de la noyade. Elle n’en réchappe pas. 
Deux ans plus tard, sa fille Clara Ysé revient sur ce drame 
dans un EP de cinq titres. Sa voix lyrique surpuissante 
s’élève pour chanter, en français, en anglais et en espagnol, 
son deuil sans pathos ni pleurnicheries. Le deuil ne s’ac-
complit qu’à force de patience, la joie finira bien par revenir, 
nous dit « Le monde s’est dédoublé », chanson qui donne 
son titre à l’EP. Très loin de la pop électro qui domine 
actuellement, Clara Ysé s’entoure de vrais musiciens qui 
jouent de vrais instruments – de la clarinette à la batterie 
et du piano à la darbouka. Ils donnent une tonalité tribale 
à ces chansons baroques et flamboyantes, qui expriment 
aussi une colère. Si on trouve parfois que Clara Ysé en fait 
trop, on comprend vite que c’est voulu. C’est son style. 
SOPHIE DELASSEIN 

CHANSON

Appelés à régner
ABDICATION… FOR YOUR LOVE, PAR REIGNING SOUND 

(MERGE RECORDS).

 C’est à Asheville, en 
Caroline du Nord, qu’on peut 
avoir la chance de croiser l’ex-
cellent écrivain Ron Rash et les 
fabuleux Reigning Sound. L’un a 
le succès qu’il mérite, les autres 
non. Depuis près de vingt ans, ce 
groupe sévit dans l’indifférence 
quasi générale. C’est un mystère. 
Soixante ans de musique améri-
caine bouillonnent à travers sa dis-
cographie, composée d’une 
dizaine d’albums : du doo-wop au 
punk, en passant par la country 
soul, le rock et le R’n’B, avec Gene 
Clark, Dion ou Sam Cooke cités, 
parmi d’autres, comme réfé-
rences. Et le chanteur, Greg 
Cartwright, connaît son affaire. Sa 
voix forte et fragile à la fois touche 
droit au cœur, ses compos 

accrochent sans jamais nous 
lâcher. Ces gars-là pourraient 
jouer dans les églises le matin, et 
dans les clubs malfamés des 
Appalaches à la nuit tombée. Avec 
leurs balades aux titres les plus 
sauvages, mais aussi leurs 
mid-tempos classieux, ils alignent 
une singulière somme de chan-
sons grandioses, pour un groupe 
aussi sous-estimé. Que leur règne 
vienne. FRANTZ HOËZ 

ROCK

LA PLAYLIST DE…

Steven Ellison à Los Angeles  
en 1983, s’inscrit dans la noble 
et poétique lignée des 
beatmakers expérimentaux, 
comme Dilla ou Madlib.  
Ecoutez « Pilgrim Side Eye », 
une miniature de 1 minute 30, 
brève comme un Post-it.  
Ne croirait-on pas la fantaisie 
d’un Sun Ra hip-hop? D’un Sun 
Rap? Malgré quelques impasses 
et longueurs, l’élégiaque 
« Flamagra », où l’on retrouve 
David Lynch, Solange ou Little 
Dragon, offre aussi de beaux 
moments bizarres tels que 
« Capillaries », avec son candide 
ostinato et sa rythmique 
artistement bancale. Le Lotus 
vole encore.
FABRICE PLISKIN

D U B
LEE SCRATCH PERRY
RAINFORD
On-U Sound

 Le meilleur alchimiste 
du reggae a encore frappé.  
Et, à 83 ans, le Maître a toujours 
de sacrées leçons de son à 
donner. La preuve en neuf titres 
enregistrés avec Adrian 
Sherwood et une liberté totale, 
qui vous attrapent, vous 
enveloppent, vous massent  
les tympans et la cervelle. Ici,  
la lune est une rue peuplée de 
criquets qui grésillent, des 
cuivres hululent entre deux fous 
rires contagieux, et une pédale 
wah-wah se faufile sur des 
rythmiques syncopées 
évidemment impeccables.  
Mais le grand Scratch n’a pas 
seulement du métier : il a aussi 
la voix usée, poignante, comme 
à bout de souffle, de celui  
qui a tout vu et tout entendu, 
du vieux sage capable de 
regarder sa vie en face, dans  
un ralenti hypnotique, sur 
« Autobiography of the 
Upsetter ». Nous avons besoin 
de vieux sages, pour apprendre 
à rester jeunes.
GRÉGOIRE LEMÉNAGER
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Un musée tout neuf pour Dijon
YAN PEI-MING, MUSÉE DES BEAUX-ARTS, DIJON ; 03-80-74-52-09 ET WWW.MUSEES-DIJON.FR. 

JUSQU’AU 23 SEPTEMBRE. CATALOGUE : LES PRESSES DU RÉEL, 208 P., 35 EUROS.

Un nouveau lieu à Dijon ? Presque. Après une 
dizaine d’années de travaux, le Musée des Beaux-Arts de 
la ville dévoile ses espaces restaurés ainsi qu’une specta-
culaire extension contemporaine, coiffée d’un toit doré. 
Le chantier, qui a coûté 60 millions d’euros (la ville ayant 
financé cette réalisation à hauteur de 25,7  millions 
d’euros), a permis notamment d’accroître les surfaces 
d’exposition cependant que de nombreuses œuvres ont 
été restaurées. Le parcours est vaste puisque, au long 
de ses cinquante salles, il déploie des œuvres allant de 
l’Egypte ancienne jusqu’aux créations d’art moderne et 
contemporain. Les œuvres emblématiques (portraits 
du Fayoum, peintures de Véronèse, Georges de la Tour, 
Frans Hals, Monet, Nicolas de Staël) bénéficient désor-
mais d’un écrin à leur mesure. L’art contemporain est 
également présent avec une exposition temporaire qui a 
été confiée à un enfant du pays si l’on peut dire, Yan Pei-
Ming. Né à Shanghai, il a pris le chemin de l’exil en 1980 
et est venu s’installer avec sa famille à Dijon, ville où il 
possède toujours un atelier. Pour cette inauguration, plu-
sieurs de ses peintures ont été placées parmi les œuvres 
de la collection permanente. Trois grands portraits de sa 

mère disparue en juillet dernier (photo) se retrouvent ainsi 
dans l’extraordinaire salle des Tombeaux (ceux de Phi-
lippe le Hardi, de Jean sans Peur et de Marguerite 
de Bavière). Peintre d’histoire, Yan Pei-Ming rend aussi 
hommage à Goya (avec « l’Exécution ») et à Caravage (« la 
Vocation de saint Matthieu ») également accrochés parmi 
les œuvres de la collection permanente. Au rez-de-chaus-
sée, dans les salles consacrées aux expositions temporaires, 
l’artiste chinois évoque les attentats du 11-Septembre et la 
catastrophe de Fukushima : ici, les jaillissements de la 
peinture – tourbillons et flammes grises, noires, blanches – 
livrent l’ampleur des drames, leur horreur silencieuse. Une 
série de portraits de femmes voilées dont les regards, 
expressifs malgré tout, viennent faire écho au portrait de 
son oncle, aveugle. Et puis il y a aussi, outre ses oiseaux 
noirs et ses chiens inquiétants, l’hommage aux amis dis-
parus, soit les portraits de Xavier Douroux (l’un des fon-
dateurs du Consortium, centre d’art contemporain à 
Dijon) et celui de Fabian Stech, assassiné au Bataclan le 
13 novembre 2015. Ici, la peinture vient prendre la parole : 
elle devient violence, elle devient mémoire. 
BERNARD GÉNIÈS 

LE CHOIX DE L’OBS

UNE 
RÉTROSPECTIVE 
SHEPARD FAIREY 

La Galerie 
Itinerrance (Paris-

13e) présente 
jusqu’au 27 juillet 

une grande 
rétrospective qui 

retrace trente 
années de la 

carrière de la star 
américaine du 

street art,  
Shepard Fairey.

BANKSY À PARIS 
Une centaine 

d’œuvres de Banksy 
vont être montrées 

jusqu’au 31 juillet 
dans les salles de 

l’Espace Lafayette-
Drouot à Paris. Une 

expérience que 
ses organisateurs 

qualifient 
d’« immersive ». 

Rens. : www.
espace-lafayette-

drouot.com.
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  THÉÂTRE DU ROND-POINT - LAURENCINE LOT - GARANCE HARNIE-COUSSAU 

« Les Chinois à la plage », de Corinne Rozotte. 

A la recherche
de Marcel Proust

 JE POUSSAIS DONC LE TEMPS AVEC L’ÉPAULE, 
D’APRÈS MARCEL PROUST. ESPACE CARDIN, 

PARIS-8E, 01-42-74-22-77, 20 HEURES. JUSQU’AU 25 JUIN.

 La création de ce récital date 
de 2001. Serge Maggiani (photo) avait 
beaucoup séduit à l’époque. A présent, 
il convainc moins. Rien n’a bougé d’un 
iota pourtant, ni la mise en scène de 
Charles Tordjman ni le décor blanc de 
Vincent Tordjman. Mais on supporte 
mal l’inutile maniérisme du diseur, son 
ton dolent, comme si chaque phrase lui 
coûtait, et sa marche élastique au 
ralenti, à la façon du mime Marceau. Sans doute, pour apprécier la prestation, 
 faudrait-il fermer les yeux, oublier ce Pierrot chichiteux vêtu d’un ample manteau 
noir et, acceptant sa minauderie, faire de ce spectacle une pièce radiophonique. 
Proust étant plus facile à écouter qu’à lire, ce serait pour les réfractaires une bonne 
initiation à « la Recherche du temps perdu ». JACQUES NERSON

THÉÂTRE

THÉÂTRE

Bons baisers de Norvège
RETOURS - LE PÈRE DE L’ENFANT DE LA MÈRE, 
DE FREDRIK BRATTBERG. ROND-POINT, PARIS-8E, 

01-44-95-98-21, 21 HEURES. JUSQU’AU 30 JUIN.

Enseveli sous une avalanche, le 
corps de Gustav n’a pas été retrouvé. 
Tout le jour, le père guette son retour à 
la fenêtre, sourd aux supplications de la 
mère, qui veut le ramener à 
la raison et près d’elle, 
dans le canapé du salon. 
Et voici que Gustav 

rapplique comme une fl eur, prétendant 
ne se souvenir de rien. Qu’importe, les 
parents sont au comble du bonheur. 
Puis Gustav disparaît de nouveau. 
Réapparaît. Disparaît encore… Peu à 
peu, le chagrin de le perdre comme la 
joie de le retrouver font place à l’indif-
férence et même à l’exaspération. Et ces 
éclipses à répétition produisent sur 
nous le même eff et que sur ses parents : 
elles lassent. La pièce suivante (un père 
et une mère qui se disputent leur bébé), 
idem. Dommage. Bien dirigés par Fré-
déric Bélier-Garcia, Camille Chamoux, 
Jean-Charles Clichet et Dimitri Doré, 
les interprètes de ces fables d’un auteur 
norvégien mal connu en France, sont 
excellents. J. N. 

Les femmes 
d’Houlgate

FESTIVAL LES FEMMES S’EXPOSENT,
HOULGATE. JUSQU’AU 31 AOÛT . 

RENS. : WWW.LESFEMMESSEXPOSENT.COM

PHOTO

Aller à Houlgate, c’est partir à la mer, avec la pro-
messe d’un horizon infi ni. A l’occasion de la deuxième 
édition du festival photo Les femmes s’exposent, consa-
cré aux femmes photographes, c’est aller encore plus loin, 
vers d’autres horizons. Quatorze expositions et autant 
de destinations, de découvertes et d’émotions s’affi  chent 
à ciel ouvert à travers la ville. Alors voguons de l’île de 
Géorgie du Sud, foulée par Florence Joubert, où des mil-
liers de manchots côtoient les ruines de l’industrie balei-
nière, aux Philippines, avec la plongée saisissante de 
Véronique de Viguerie dans la lutte sanglante contre la 
drogue, et ses 30 000 victimes, menée par le président 
Duterte. Les plages chinoises, envahies de nouveaux esti-
vants, symboles d’un tourisme de masse intérieur, sont 
quant à elles saisies avec humour par Corinne Rozotte. 
Sandra Reinfl et, « une inventeuse d’histoires vraies », nous 
rappelle aussi, à travers ses portraits d’artistes sous la cen-
sure (Mauritanie, Iran, Papouasie…), que créer reste un 
acte de résistance. A découvrir encore, la vie quotidienne 
des marins-pêcheurs de Dives-sur-Mer, que nous fait 
 partager Florence Brochoire, et les artisans de Sophie 
Brändström, entre tradition et transmission. Sans oublier 
les travaux de sept jeunes de l’Aide sociale à l’Enfance, 
un projet pédagogique mené par le festival qui reste un 
moment fort de cette édition. On l’aura compris : au-delà 
d’un regard aff ûté sur le monde, le festival d’Houlgate 
entend confi rmer son approche d’une photographie trop 
souvent ignorée. La voici désormais, insolente et vivante.   
FRANTZ HOËZ 
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LES LUNDIS DE DELFEIL DE TON
Par RO B E RT S C I PI O Nr

L E S  M O T S  C R O I S É S

Problème du 2/11/1984
Horizontalement

I. Est-ce que c’était une forme de 
népotisme  ? – II. Particulières à certaines 
tantes. Une étrangère qui nous fait plus 

que grises mines. – III. Intensifi e la culture 
du navet. – IV. Diff ère selon le sol ou les 
champs. C’est moins qu’un os ou il est 

tombé sur plus qu’un os. Note. – V. Se fume 
ou s’y déjeune. Le minotaure ne l’était que 
par sa mère. – VI. Loin de la base mais près 

du but. – VII. Un lieu incomparable mais 
aussi un objet unique. Premier de sa classe 

quand il est dernier. Fit la grosse voix. 
– VIII. Sa supériorité immédiate est pour 
elle capitale. Finit son existence dans un 
endroit du tonnerre. – IX. Aussi dernier 
quand il est nouveau. Son entourage est 
très spirituel. Sent mauvais. – X. Croient 

sur parole.
Verticalement

1. A déconseiller quand on veut vraiment 
se sucrer. – 2. Livre de classe. A renversé 

Louis XVI… un peu avant qu’il le soit.
– 3. S’est foutu du cinéma dans les grandes 

largeurs. – 4. En retrait. Se conforme à la 
règle de trois. – 5. Est resté un bleu 

pendant tout son service. Tellement fou de
la danse qu’il en a perdu le sens commun. 

– 6. Nouveau pour les Américains des 
années 30. Aurait dû s’assurer contre le 

vol. – 7. Présider à la distribution des prix. 
Symbole. – 8. Donne de l’avancement. 

– 9. Pique. Fait partie des proches. 
– 10. Pronom inversé. Libre échange. 

– 11. Arrive quand on garde la tête froide. 
A quelle sauce l’emploiera-t-on en 86 ? 

– 12. Rendent rendus. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

I

II ■
III

IV ■ ■
V ■
VI ■ ■
VII ■ ■
VIII ■
IX ■ ■
X

Solution du n° 2849
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

I J U S T A U C O R P S
II A S P E R G E ■ E V A
III C I A N O■ D E S ■ I
IV O N■ N U T A T I O N
V B E L I E R■ I L E T
VI I ■ A S T E R O I D E
VII N E I M■ S A L E E S
VIII I N S E N S E E ■ M P
IX S G■ N O E L ■ B E R
X M I E ■ U N■ I O■ I
XI E N T R E T E N A N T

Le billet de 500
Où l’on voit qu’il est pratique et élégant

I 
l ne servait guère qu’aux hors-la-loi 
et aux malandrins. Aussi le billet de 
500 euros n’est-il plus émis depuis le 
1er  janvier. La morale aurait sans 
doute voulu qu’il n’ait plus cours, 
comme il avait été décidé en 1948 

pour les billets de 5 000 francs, mais l’argent et 
la morale ne font pas toujours bon ménage, 
sinon on le saurait. Il aura fait parler de lui deux 
fois cette semaine, le billet de 500 euros. La 
première fois, ce fut au procès de M. Balkany, 
actuel maire de Levallois, où l’on apprit que les 
teinturiers de Marrakech trouvaient des billets 
de 500 euros oubliés dans les poches de ses 
robes de chambre données à nettoyer. La 
 deuxième fois, ce fut à propos de M. Sarkozy, 
ancien président de la République, dont la Jus-
tice cherche à savoir le pour-
quoi de ses fort nombreux 
retraits de billets de 500 euros 
et à qui il les remettait.

L’amusant de la chose, c’est 
que MM. Sarkozy et Balkany 
nous ont toujours été présen-
tés comme amis intimes. Ce 
qui confi rme le soupçon des 
gens ordinaires que ce billet de 
500  euros se confi ne à un 
milieu restreint. Le Français 
ordinaire n’en a d’ailleurs jamais vu en vrai. 
C’est un billet de privilégiés.

M.  Balkany a donné l’explication de ses 
 billets de 500 au tribunal. Elle a fait mauvais 
eff et. Quel eff et fera des siens l’explication de 
M. Sarkozy au Parquet national fi nancier ? On 
pourrait imaginer, juste un exemple, une sup-
position, que n’ayant jamais de monnaie sur 
lui et payant par carte bancaire ses additions 
au restaurant, il avance que par précaution il 
se munit de billets pour le pourboire du gar-
çon. Il suffi  rait d’interroger les garçons qui 
l’ont servi une fois ou l’autre.

Bien entendu, les garçons, comme un seul 
homme, nieraient avoir jamais reçu de sa part 
pourboire aussi royal, en l’occurrence prési-
dentiel. Ce à quoi le bataillon de maîtres du 
barreau qui soutiendrait M. Sarkozy dans 
cette épreuve laisserait entendre que les 

 garçons de restaurant dissimulent au fi sc 
 l’essentiel de leurs pourboires et que, bien 
entendu, ce n’est pas dans un cabinet du 
 Parquet qu’ils iraient l’avouer.

Le doute s’installerait. Voilà comment les 
aff aires de certains justiciables traînent en lon-
gueur, voient des générations de juges et de 
procureurs se succéder pour leur instruction, 
les recours succéder aux recours, alors que pas 
plus tard qu’il y a deux jours un garçon de 
20 ans, sitôt après le vol d’un jus d’orange et 
d’un sandwich dans un supermarché à l’heure 
du déjeuner, a été condamné à six mois de pri-
son ferme, avec mandat de dépôt immédiat.

Changeons de sujet. Les hasards de l’exis-
tence ont voulu que votre chroniqueur soit 
l’ami de nombre de dessinateurs de presse et 

il les a toujours entendus se 
plaindre de l’incompréhen-
sion de la plupart des rédac-
teurs-en-chef. Le « New York 
Times » ne manquait pas à la 
collection et le rédac-chef de 
son édition internationale, la 
seule d’ailleurs à donner un 
dessin quotidien d’actualité, 
vient de se distinguer en 
décidant de ne plus en 
publier. Antonio Moreira 

Antunes y avait dessiné un Trump aveugle, 
lunettes noires et kippa de même couleur, 
guidé par un chien d’aveugle à tête de 
Netanyahou, portant une étoile de David à son 
collier. Le chien d’aveugle n’est pas l’objet d’un 
mépris universel, il est au contraire considéré 
comme un ami de l’homme et souvent un 
héros. Quant à l’étoile de David, elle est l’or-
nement du drapeau d’Israël, sa présence sur 
le dessin identifi ait le chef de son gouverne-
ment. Lequel, comme on sait, et comme le 
« New York Times » lui-même le déplore sou-
vent, mène Trump par le bout du nez, allant 
jusqu’à donner son nom à une colonie. 
Netanyahou vient encore de remporter une 
victoire, ayant persuadé le «  New York 
Times » que ce dessin est antisémite. Anti-
sémite ? Le « New York Times » ferait bien 
d’expliquer en quoi, car on ne voit pas. D. D. T.

Le Français 
ordinaire 

n’en a jamais
vu en vrai.
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Il est parfois qualifi é de « folie architecturale », mais cet immeuble blanc de 17 étages, 
à la physionomie inspirée d’un arbre géant, symbolise bien le Montpellier contempo-
rain. Tout juste inauguré dans le quartier Richter, il est signé du trio Nicolas Laisné, 
Manal Rachdi (agence OXO) et Sou Fujimoto, la dernière étoile montante des archi-
tectes japonais. Trônant sur les bords du fl euve Lez, il est immanquable, avec ses 
193 balcons défi ant les lois de l’apesanteur. Ses créateurs qui revendiquent « une archi-
tecture du climatique et du vivre dehors » ont frappé fort puisque les 112 appartements 
ont déjà tous été vendus. Bonne nouvelle, les non-résidents et autres touristes peuvent 
également profi ter du lieu : le rez-de-chaussée accueille un restaurant gastronomique 
et une galerie d’art tandis qu’un bar installé au dernier étage off re une vue à couper le 
souffl  e sur la ville et la Méditerranée. D O R A N E  V I G N A N D O

L’“Arbre blanc”
de Montpellier

IL FAUT REVENIR 
À BEYROUTH 

P. 1 10

LA CHRONIQUE DE 
SOPHIE FONTANEL 

P.   1 1 1
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PHÉNOMÈNE

La valise, 
nouvel 

indispensable
Modernisées, colorées, connectées  

et personnalisées, les valises ne se sont jamais 
aussi bien vendues en France,  

au point de devenir un objet de désir
Par E LV I R E  E M P TA Z

La géométrie des buildings tokyoïtes fait écho 
au bureau rectangulaire et à la valise posée 
sur une banquette. Un homme, de dos, 
regarde la vue magistrale. Il s’agit de Kim 
Jones, directeur artistique des collections 

Dior Homme. Le premier plan de ce court-métrage ne 
vante pas ses créations, mais les bagages Rimowa. Avec 
la superstar de NBA LeBron James et la pianiste pro-
dige Yuja Wang, Kim Jones est la vedette de la nouvelle 
campagne « Never Still ». Il y a deux ans, le groupe 
LVMH achetait la maison allemande, née en 1898, et 
plaçait Alexandre Arnault, fils de Bernard, âgé de 
27 ans, au poste de PDG. Une acquisition qui illustre 
combien la démarche d’une griffe de voyages se rap-
proche désormais de celle d’une maison de mode.

Neuf millions de valises et de sacs sont vendus en 
France chaque année (1), soit en moyenne une pièce 
toutes les deux secondes dans un marché dominé par 
Samsonite et Delsey, qui comptabilisent à eux deux 
70% des ventes. Celles-ci se font en hypermarché 
(35%), dans les boutiques spécialisées (28%), sur 
internet (25%) et dans les grands magasins (11%). A 

CAMPAGNE RIMOWA AVEC EN GUEST-STAR KIM JONES, DIRECTEUR ARTISTIQUE DE DIOR HOMME.
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l’heure où l’on s’interroge sur la suppression de cer-
tains vols intérieurs pour limiter la production de CO2, 
de plus en plus de gens voyagent pour de courts ou 
longs séjours nécessitant des bagages de tailles 
variées, dont l’incontournable valise-cabine que l’on 
garde avec soi tout au long du voyage. L’augmentation 
du trafic aérien et la multiplication des vols low cost 
n’expliquent pas à elles seules cet engouement. Un 
changement de mentalité s’est opéré vis-à-vis de la 
fameuse valoche. Ce n’est plus seulement un encom-
brant objet stocké à la cave et récupéré la veille d’un 
grand départ, mais un accessoire choisi avec attention, 
comme on le ferait pour un sac à main.

Chaque jour, dans les grandes villes, on voit des 
voyageurs patienter avec leur bagage au pied d’un 
immeuble en cherchant le code d’entrée de leur loca-
tion Airbnb. Coincés comme de vulgaires touristes 
mais chics jusqu’au bout de la valise. « Le bagage n’est 
plus une nécessité, mais un fidèle compagnon de voyage 
qui reflète un état d’esprit  », confirme Alexandre 
Arnault. Rimowa s’est donc illustrée en signant des 
éditions limitées avec la marque new-yorkaise 
Supreme et le directeur artistique Virgil Abloh. Exac-
tement comme s’il s’agissait de sneakers rares. Objets 
de convoitise, elles se revendent désormais sur inter-
net cinq fois plus cher.

La Chine n’est pas étrangère à cette tendance. 
Là-bas, l’apparat compte jusque dans le moindre 
détail. « Il y a eu récemment toute une mode “en tran-
sit” avec les Chinoises qui se font photographier dans 
les aéroports. Cela montre une ascension sociale, un 
certain niveau de vie, analyse Bénédicte Fabien, direc-
trice du planning stratégique du bureau de conseils 
Leherpeur Paris. La valise devient un symbole de réus-
site, elle est même coordonnée à la tenue. » L’Occident 
a assimilé l’idée que le bagage représente un style, 
voire un style de vie relayé sur Instagram ou Snapchat. 
Dès 2017, l’influenceuse italienne Chiara Ferragni 
signait une collaboration avec Samsonite, proposant 
une valise trophée, ornée de stickers du nom des 
villes traversées, avec des symboles pop.

Peu à peu, les gammes de couleurs se sont élargies 
et les modèles sont devenus amusants. Au dernier Fes-
tival de Cannes, les stars arrivaient à l’aéroport avec 
un sac de luxe à la main et des bagages monogrammés, 
métallisés, aux couleurs printanières. Prouvant que 
la silhouette de voyage n’est plus construite à partir 
du vêtement mais de l’accessoire. « Dans les années 
1970, les valises étaient chamarrées. Pendant la période 
minimaliste des années 1990 et 2000, elles étaient noires 
et grises, se souvient Edith Keller, présidente du cabi-
net Carlin International. On en sort enfin. Lipault a 
imposé la couleur en France et a choisi l’année dernière 
pour directrice artistique Isabelle Aout, une ancienne 
de chez Jean Paul Gaultier. Il y a une vraie volonté de 
mettre de la mode dans la valise. » Fondée en 2005, la 
marque s’est fait connaître avec son modèle Plume, 
en tissu mou. Rachetée en 2014 par Samsonite, elle a 
vu son chiffre d’affaires être multiplié par six entre 

2015 et 2018. « On achète une Lipault pour compléter 
un look, affirme son PDG Jonathan Dory. Nos clients 
se regardent dans les miroirs de nos boutiques comme 
s’il s’agissait de prêt-à-porter. Alors que la valise a sou-
vent été un achat rationnel et fonctionnel, les nôtres ont 
toujours été avant tout un objet de style. »

De nouvelles enseignes apparaissent aussi dans le 
paysage comme Calibag ou Bande à part qui proposent 
de personnaliser son bagage. Kabuto Design propose 
XTend, un modèle extensible verticalement. De son 
côté, Away vend des valises connectées sur lesquelles 
on peut recharger son téléphone. Cette jeune griffe lan-
cée il y a à peine trois ans est devenue un acteur incon-
tournable en vendant plus d’un million de pièces à une 
communauté fidèle sur les réseaux sociaux. « Après 

avoir cassé mon bagage, je me suis rendu compte qu’entre 
le haut de gamme et la mauvaise qualité il n’y avait rien, 
se rappelle Jennifer Rubio, cofondatrice d’Away avec 
Stephanie Korey. Nous avons pris le temps de parler aux 
consommateurs pour comprendre ce dont ils avaient 
besoin. Soit une belle pièce, pratique, solide, stylée, à un 
prix abordable. » Les deux amies ont même pensé à 
intégrer un sac à linge sale dans leurs modèles.

Signe d’une puissance nouvelle, les fabricants 
pensent déjà à se diversifier. Bientôt, Away proposera 
des vêtements de voyage et vient de révéler une col-
laboration avec la créatrice Alex Eagle, lors d’une soi-
rée dans son très cool studio londonien. Pour l’heure, 
il semblerait néanmoins que les hommes ne soient 
pas encore totalement convaincus par les bagages 2.0. 
« Ils sont restés dans quelque chose de monstrueuse-
ment raisonnable avec un sac week-end plus qu’une 
valise à roulettes  », estime Edith Keller de Carlin 
International. Déjà, les marques s’adaptent, Away 
lance justement un modèle appelé « Weekender ». 
Apparemment, pour plier bagage, les garçons pré-
fèrent encore faire leur sac plutôt que la valise. ■
(1) Chiffres Planetoscope.

“Nos clients 
se regardent 

dans les 
miroirs 

comme s’il 
s’agissait de 

prêt-à-porter.”
J O N A T H A N  D O R Y,  
P D G  D E  L I P A U LT

EN CONSTANTE 

ÉVOLUTION, AWAY 

S’ADAPTE AUX BESOINS 

DES VOYAGEURS, 

COMME AVEC  

CE WEEK-ENDER.

LIPAULT A IMPOSÉ 

LA COULEUR SUR LES 

VALISES EN FRANCE.
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L’artiste 
est dans le sac

S U C C E S S  S T O R Y

Six créateurs parmi les plus cotés au monde 
réinterprètent le sac Capucines de Louis 
Vuitton. Derrière leurs œuvres se cache  

le travail titanesque des artisans de la maison
Par E LV I R E  E M P TA Z

Le geste de Pierrette est si minutieux qu’il en devient 
poétique. De ses longs doigts familiers du cuir depuis 
trente-sept ans, elle assemble deux panneaux d’un 
modèle de sac Capucines. La matière, un cuir de veau 
injecté de mousse et imprimé, est bien plus délicate 

qu’à l’accoutumée puisqu’il s’agit de la version pensée par l’ar-
tiste californien Alex Israel. Il a choisi de retravailler l’une de ses 
fameuses « Waves » (vagues) aux couleurs pop. Dans la version 
Vuitton, la vague figure sur une face du sac, l’arrière et le dessous 
sont bleu azur, tandis que, de l’intérieur, dépassent deux ailerons 
de requin en plastique, un peigne et un miroir amovible.

Comme beaucoup de maisons prestigieuses, le malletier 
collabore régulièrement avec des artistes de renom. Cette fois-ci, 
Louis Vuitton a demandé à six artistes, dont Alex Israel mais 
aussi Sam Falls, Urs Fischer, Nicholas Hlobo, Tschabalala Self 
et Jonas Wood, de livrer leur version du Capucines, sac devenu 
un intemporel de la marque dès sa création, en 2013. Les six sacs 
ont été édités chacun à 300 exemplaires et réalisés dans trois 
sites différents, parmi les 16 usines que possède la marque en 
France, dont celui de Sarras, au cœur de l’Ardèche, où travaille 
Pierrette. « L’idée est de constamment susciter des regards 
extérieurs, nous explique-t-on au service marketing de Louis 
Vuitton. On doit inventer et, lorsque l’on travaille avec un artiste, 
on accepte de se remettre totalement en question, de n’avoir 
aucune limite. C’est une aventure différente. Nous avons choisi 
des personnages très forts du monde de l’art actuel, qui ont une 
démarche sans compromis. »

Les liens entre la maison née en Franche-Comté et l’art sont 
puissants, pérennes et anciens. Dès les années 1920, la griffe col-
labore avec les grands cristalliers de l’époque, dont la célèbre 
Camille Cless-Brothier. Les vitrines des magasins sont élaborées 
par des artistes à la demande de Gaston-Louis Vuitton, le petit-
fils du fondateur. Mais, depuis une trentaine d’années, la relation 
entre art et artisanat a pris une autre dimension. De grands noms 
comme César, Sol LeWitt, James Rosenquist, Andrée Putman, 

Damien Hirst, Daniel Buren, Richard Prince ou Yayoi Kusama, 
pour ne citer que ceux-là, ont revisité divers modèles. En 2001, 
le New-Yorkais Stephen Sprouse est le premier à retravailler le 
monogramme avec son fameux graffiti. C’est ensuite au tour du 
Japonais Takashi Murakami, en 2003, de réaliser l’une des col-
lections les plus vendues de la marque, avec notamment son 
monogramme coloré sur fond blanc ou un sac imprimé cerise. 
Plus récemment, Jeff Koons a signé la collection Masters, appo-
sant sur des sacs ses tableaux « Gazing Balls », qui reproduisent 

LE CAPUCINES 

AGRÉMENTÉ DE 

FRUITS EN SILICONE, 

PEINTS À LA MAIN, 

UNE CRÉATION  

DE L’ARTISTE  

URS FISCHER.
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des toiles de grands maîtres tels Van Gogh 
ou Fragonard. L’ouverture, en 2014, de la 
Fondation Louis-Vuitton, dessinée par l’ar-
chitecte Frank Gehry, n’a fait que renforcer 
ce lien. « Le monde de l’art contemporain 
est extrêmement valorisant, c’est le luxe du 
xxie siècle, analyse le spécialiste du luxe 
Serge Carreira, maître de conférences à 
Sciences-Po. L’idée, c’est de cultiver l’intem-
poralité de la maison, tout en l’inscrivant 
dans son époque. Et les artistes font partie 
des passeurs les plus pertinents de la période. 
C’est aussi une façon pour la marque d’atti-
rer un public différent, notamment des col-
lectionneurs. »

Si une collection de sacs est habituelle-
ment développée en six mois et produite de 
façon échelonnée, celle d’Arty Capucines 
s’est étendue sur un an, avec une période très 
courte pour la réalisation. « Rencontrer les 
artistes et parler de leur projet a été un 
moment de grâce, raconte l’équipe marke-
ting. Le moment le plus fou, c’était dans le 
monumental studio d’Urs Fischer, à Brooklyn. 
Dans sa cuisine, il nous a annoncé avoir 
changé d’idée : il est arrivé avec le sac blanc, 
duquel pendait… une fraise en silicone. Devant 
notre étonnement, il a théorisé le fait qu’il ne 
voulait pas faire une déclinaison de son œuvre 
sur le sac, mais que le sac soit une œuvre à 
part entière, comme une sculpture. » Le résul-
tat, somme toute assez surréaliste, est un 
Capucines blanc immaculé vendu avec un 
set de plusieurs aliments en silicone, œuf, 
banane, fraise… plus vrais que nature, à 
accrocher dessus. Le département Sourcing, 
chargé de trouver les matières, a longtemps 
réfléchi au choix de leur texture, avant de 
faire appel au fournisseur d’Urs Fischer, un 

atelier, installé en Suisse, peu habitué à travailler en si grandes 
quantités, car chaque objet y est peint à la main.

Les artisans ont beau être habitués aux créations repoussant 
les limites, ils ont été très étonnés par les commandes. Entre les 
230 000 points nécessaires pour broder le sac de Jonas Wood, 
les six heures de découpe de la nacre et l’assemblage en Légo sur 
la signature LV pour celui de Sam Falls, ou encore les quatre-
vingts heures de broderie des 19 types de cuir utilisés par Tscha-
balala Self, ils ont dû relever des défis techniques de taille. « Nous 
avons fait de nombreux tests et cherché des solutions, explique 
Jacques, maroquinier depuis trente-deux ans, à Sarras. Nous 
avons eu des appréhensions car la matière vaut très cher et nous 
en avions des quantités limitées… En un mot, nous avions peu de 
marge d’erreur. » Choix des machines, tailles d’aiguille, tech-
niques de collage, de broderie, numérotation inédite des sacs… 

Tout a été repensé. Même le contrôle qualité a bousculé ses 
réflexes, comme l’explique Maryse, trente-sept ans de maison : 
« Les imperfections sur le sac d’Alex Israel ne sont pas les mêmes 
que sur un modèle classique, la couleur ne permet aucune erreur. 
En cas de doutes, j’appelais le siège du Pont-Neuf, à Paris. » « On a 
appris en faisant, en stressant un peu mais en prenant surtout 
beaucoup de plaisir », ajoute Maxime, chef de (ce) projet long-
temps resté secret et dont la somme d’efforts nécessaires rap-
pelle l’ambiance d’un défilé. Un tiers des sacs, proposés à l’avance 
à certains clients amateurs d’art, a déjà été vendu. Le prix de 
l’investissement de tant d’artisans et d’un artiste de renommée 
internationale ? 6 500 euros pièce, soit, malgré tout, beaucoup 
moins que le nombre de points à broder sur chaque objet. ■

LA COULEUR, 

COMPLEXE, 

DEMANDÉE PAR  

ALEX ISRAEL  

NE PERMETTAIT 

AUCUNE ERREUR.
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1 Les Pantins 
La référence en matière de bistrot 
affiche souvent complet. La carte 
change chaque jour, au gré des 
approvisionnements et de 
l’humeur du chef, Walid Sahed, 
passé notamment par Le Bristol. 
Du classique œuf fermier-mayo à 
la poitrine de cochon aveyronnais 
rôtie, tout est maîtrisé. 
6, rue Victor-Hugo. Tél. : 01 57 14 38 74. 
Formules : de 18 à 20 €. 

2 Nabou Pastel 
La pépite du lieu, c’est le pastel, 
un petit beignet du Sénégal farci 
(au thon, bœuf ou poulet) et frit, 
avec sa sauce tomate-oignon 
maison. Il est vendu non-stop, 

tout comme le dibi poulet (des 
cuisses braisées et épicées).
18, avenue Edouard-Vaillant. 
Tél. : 01-76-58-04-58. Les 6 pastels : 4 €. 

3 La Pantinoise 
« Ça va faire du Brie » : voilà 
comment l’ancien journaliste 
Sébastien Drique a annoncé 
l’ouverture de sa fromagerie 
en 2016. Depuis, elle ne désemplit 
pas. Quelques références 
éloquentes : le pélardon Vincent, 
l’époisses fermier du Gaec Les 
Marronniers, le reblochon 
Paccard… En bonus, un bon 
rayon de vins naturels, assorti  
de bières. Et même des glaces 
signées La Tropicale. 
34, rue Hoche. Tél. : 01-48-46-21-23. 

4 La Source
La Cité fertile, installée 
jusqu’en 2022 dans une gare  
de marchandises désaffectée,  
a ouvert sa cantine. A l’intérieur 
du préau, on dévore un dahl  
de lentilles au lait de coco ou  
un généreux brownie avocat-
chocolat. Des mets signés  
Ruben Sarfati, à partir de 
produits locaux ou bio.
14, avenue Edouard-Vaillant.  
Tél. : 01-48-43-04-60. Plats : 8-13 €  
(à partager pour 4 pers. : 30-34 €) ;  
menu brunch : 23 €. 

5 Le Lieu du vin 
Depuis 2017, dans sa cave réduite 
mais pointue, « Vince » Pochet 
recommande avec gouaille et 
pédagogie ses quilles préférées  
en matière de vins bio, 
biodynamiques et naturels.  
Les week-ends, guettez les 
dégustations, souvent en 
présence du producteur. 
80, avenue du Général-Leclerc. Tél. : 
01-48-44-85-35. Rens. : lelieuduvin.fr 

6 Mingway
Dans le Centre national de la 
Danse, tout en béton armé, un 
petit nouveau. Eva Jaurena, 
fondatrice de l’asso Ernest – 
réseau de restaurateurs qui 
finance des programmes d’aide 

alimentaire – a lancé son lieu aux 
côtés du chef Léo Aït Bahaddou 
(Les Pères populaires), qui 
mitonne un agneau-pommes  
de terre simple et bon. En outre,  
la vue sur l’Ourcq, sous les 
guirlandes lumineuses, est  
des plus agréables.
1, rue Victor-Hugo. Tél. : 06-05-95-06-98. 
Plat du jour : 10 € ; menu : 13-16 € (le midi) ; 
tapas : 5-10 € (le soir). Brunch : 22 €. 

7 Dock B 
Vaisseau en bordure du canal,  
au pied de l’ancien site industriel 
des Magasins généraux, ce dock 
abrite un bar et trois comptoirs : 
pour un bol très végétal et sain, 
toquer chez Keïli ; pour des 
produits de la mer, dont des 
bulots-mayo, chez Juste ; pour un 
poulet rôti ou une tajine d’agneau, 
chez A la vache. Une réserve :  
un service d’humeur très inégale.
1, place de la Pointe. Tél. : 01-41-71-49-69. 
Entrées : 6-15 € ; plats : 12-20 €.

8 Gevaudan 
Le QG de tout amateur de 
couscous, à emporter ou à 
déguster sur place. La semoule 
est fine et douce, beurrée ce qu’il 
faut, et les portions de légumes 
et de bouillon généreuses. 
31, rue Eugène et Marie-Louise Cornet. 
Tél. : 01-48-44-05-14. Couscous 
merguez : 12 € ; royal : 18 €.

La faim  
et le Pantin

Entre spécialités du monde et cartes bistrotières, 
cette ville du 93 en plein développement n’a pas 

à rougir de son offre culinaire
Par A N N E- L AU R E  P H A M

T R O P  B O N  !
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Mon jean et moi
Comme Michel Fugain  
en 1988, c’est une ode  
à la vie en denim que 
chante ce garçon-là.  
Il ne peut se passer  
de son blue jean  
et en a même fait son 
uniforme. Il l’a « traîné 
partout, les bus, les 
boums, les bars les plus 
bizarres ». Sans aucune 
crainte de l’assumer en 
total look, avec veste, 
surveste et pantalon, 
comme une sorte  
de seconde peau.

Veste Multipocket  
Denim en coton, 
OFF-WHITE C/O  
VIRGIL ABLOH
www.off---white.com

Veste en denim, 
MSGM
www.msgm.it

Jean en coton, 
LOUIS VUITTON
09-67-40-40-77

Photographe Giuseppe Triscari
Styliste Céline Duong
Modèle Rodrigue @M Management
Assistante photo Valentina Vannelli
Assistante styliste Amandine Guinand
Maquillage Masae Ito @Atomo Management
Coiffure Rimi Ura@WSM avec les produits Oribe
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Il faut revenir 
à Beyrouth

B eyrouth a-t-elle perdu son âme ? D’im-
menses tours poussent ici et là et la 
modernité s’impose… au risque de trans-
former cette cité, élevée sur les strates de 
nombreuses civilisations, en imperson-

nelle mégapole du xxie siècle. Pour autant, Beyrouth 
n’est pas Dubaï. Et l’on retrouve avec délice les traces 
de la capitale de la « Suisse du Moyen-Orient » des 
années 1960 en se baladant dans les quartiers de 
Gemmayzeh ou Achrafieh. Avant de les explorer, 
posez vos valises dans le superbe hôtel historique 
Albergo, seul Relais & Châteaux du Moyen-Orient, 
installé au cœur de la ville dans un immeuble des 
années 1930. On peut prendre un verre sur son 
rooftop à la lueur des bougies et, le matin venu, se 
réveiller dans ses vastes chambres décorées de 
meubles anciens mêlant influences françaises, bri-
tanniques et orientales.

Depuis ce pied-à-terre, on accède vite à la rue 
Sursock, dans le quartier de Gemmayzeh, où l’on 
découvre de magnifiques maisons illustrant la 
splendeur architecturale d’avant-guerre. Si le palais 
Sursock est une merveille orientaliste, le musée 
Nicolas-Sursock mélange, lui, les styles vénitiens 
et ottomans. Le quartier regorge d’autres demeures, 
mais c’est dans une résidence bourgeoise typique 
de la fin de l’Empire ottoman que l’on déniche le 

showroom du célèbre couturier Rabih Kayrouz 
(320, rue Gouraud). Ouvert au public, cet écrin aux 
vastes volumes délicatement décorés foisonne de 
robes à la coupe parfaite. Le coin offre également des 
petites adresses authentiques (poussez jusqu’à l’in-
contournable Boubouffe où l’on déguste les meil-
leurs chawarma de Beyrouth !), ne manquez pas les 
escaliers de Saint-Nicolas, régulièrement « squat-
tés » par des artistes. Mais snobez, à deux pas, le Saifi 
Village, symbole de la reconstruction un peu bling 
de la ville, et bien trop artificiel avec ses immeubles 
de luxe abritant de riches émiratis.

Côté cuisine, les bonnes tables ne manquent pas. 
Mais pour retrouver le « goût des bonnes choses 
d’antan », rendez-vous au Souk El Tayeb, littérale-
ment « le marché des bonnes choses », créé par le 
monsieur food levantin, Kamal Mouzawak. Tous les 
samedis matin, les meilleurs petits producteurs de 
légumes et de fruits du pays s’y retrouvent. C’est le 
seul marché paysan de Beyrouth au milieu d’un quar-
tier reconstruit (les anciens souks sont désormais 
investis par des boutiques de luxe). Si vous loupez le 
marché, poussez la porte de Tawlet, le resto où Kamal 
invite chaque jour une cuisinière à concocter ses 
plats de famille traditionnels. Les saveurs authen-
tiques et éternelles de la vraie cuisine libanaise vous 
seront alors dévoilées. ■

Malgré les années de guerre, les traces du passé heureux de cette cité 
multiculturelle n’ont rien perdu de leur charme

Y DORMIR
A l’Albergo. Pour son 
atmosphère vintage 
et ses 33 suites. Le 
rooftop abrite une 
magnifique piscine 
verte. Chambre  
à partir de 210 €. 
www.relaischateaux.
com/albergo

Y FAIRE LA FÊTE
Au Music-Hall, pour 
l’ambiance joyeuse, 
festive, et ses 
concerts. On y 
retrouve certains 
groupes, figures du 
Beyrouth de toujours, 
comme Tony Hanna, 
une star des années 
1970, sorte de  
Michel Delpech local 
et véritable vedette. 
www.themusichall.com 

À DÉGUSTER 
Le glacier Hanna 
Mitri qui régale 
depuis 1949. A l’angle 
des rues Debbas  
et Mar Mitr.

À RAPPORTER
Des objets déco, 
vêtements de petits 
artisans locaux  
au concept store  
Orient 499. Tarifs 
assez élevés mais 
qualité premium. 
www.orient499.com

A L L E R  S I M P L E  ✈  L I BA N

Par L U D OV I C B I S H O F F
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H
ier, j’ai révélé à un 
ami que les baskets, 
même en cuir, ça se 
lave. Personne ne le 
lui avait dit. Il igno-

rait que, si on retire la semelle, 
tout le reste passe aisément à la 
machine, au programme délicat. 
Me confi ant que ses semelles 
cocotaient, il jubilait d’ap-
prendre que les semelles se 
changeaient : on en trouve par 
lots dans les grandes surfaces, 
investissement peu onéreux. Et 
je dois décidément avoir une 
mission sur cette Terre car il y a 
une semaine, j’ai appris à un 
autre ami que les pulls en cache-
mire, ça doit se laver très souvent, sinon jamais les bouloches ne 
vont partir, elles ne seront jamais emportées par les fl ots. Et ce 
n’est pas tout : à un autre copain, j’ai confi é que ce n’est pas parce 
que son jean brut délave génialement tout seul rien qu’en étant 
porté tous les jours (et surtout sans lessive qui en retirerait la 
couleur) qu’il ne fallait pas pour autant le donner à nettoyer. Et 
attendez, c’est pas fi ni : à un cousin, j’ai enseigné que ce n’est pas 
parce que son jean est gris qu’il doit attraper, en plus, tout le gris 
de la ville. Et n’allez pas croire que cette chronique ne concerne 
que les hommes : j’ai aussi expliqué à une amie qu’un soutif se 
lave aussi souvent qu’un dessous-de-bras, c’est-à-dire tous les 
jours. Et que renifl er ses T-shirts pour vérifi er si « ça peut encore 
aller » n’est pas un geste romantique.

Pourquoi, bon sang, les gens, qui pourtant se lavent (à peu près) 
tous les jours, ignorent à ce point que les vêtements, ça se récure 
aussi ? Les vêtements, notre seconde peau, donc : ce n’est quand 
même pas rien ! Il semblerait que, dans ce domaine, nous soyons 
tous plus ou moins incultes. Bien sûr, nous savons ce que c’est 

que de faire une machine. Bien 
sûr, nous nous « changeons » 
avant de sortir, le matin de chez 
nous et le soir pour la fête. Enfi n, 
la plupart des gens le font. Mais 
une sorte d’ignorance, teintée 
d’une paresse, elle-même tein-
tée d’un vague espoir que ça ne 
va pas se remarquer, fait que la 
plupart des gens ne prêtent pas 
assez attention à la netteté de 
leurs habits.

Ce n’est pas une question 
sociale. Je repense à ce gamin 
des quartiers Nord de Marseille, 
qui m’avait raconté shampoui-
ner ses baskets tous les soirs, 
pour faire le milord, et qui trou-

vait que ces pattes blanches, immaculées, en le faisant avancer 
dans le monde, lui en ouvraient les portes. Et je repense à ce 
Français d’origine haïtienne dont la mère, quand il était gamin 
en Haïti, lessivait tous les jours l’uniforme de fortune pour que 
son fi ston soit rutilant et, de la sorte, ait des ailes. Tous les milieux 
sociaux ont un rapport passionné à la propreté, à la netteté. 

Chez les nantis, c’est pareil. Les aristocrates, qui poussent le vice 
toujours très loin, ont depuis longtemps mis à la mode le fait de 
porter des habits élimés. Ce qui pourrait passer pour du snobisme 
(bon, d’accord, c’en est un peu !) est en réalité une façon de prou-
ver qu’on peut se permettre l’usure du temps, puisque ces habits 
élimés sont systématiquement nickel. Et je revois Serge Gains-
bourg, grand ami du savon, avec son air défait mais son irréduc-
tible propreté, le pli à son jean, et la chemise impeccable. J’étais 
allée l’interviewer une fois et pendant vingt minutes il m’avait 
parlé de la propreté nécessaire des vêtements. Bref, notre éven-
tuel laisser-aller n’a aucune excuse. Il ne tient qu’à nous qu’on ne 
dise plus jamais : « Les Français sont sales. » Ce qui est faux, non ? ■

L’art délicat 
de la propreté

Beaucoup de gens ignorent encore à quelle 
fréquence il faut laver vêtements, chaussures, 
dessous et autres. Il est temps que les Français 

fassent mentir leur réputation de souillons

PUBLICITÉ 

POUR LA PREMIÈRE 

MACHINE COMPACTE 

AVEC ESSOREUSE 

MANUELLE HOOVER, 

EN 1948.



OBSERVATOIRE
COMMUNIQUÉ

*L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ. À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

RIKIZO ET SUNAGAWA

Rikizo et Sunagawa qui depuis longtemps
résident en France, se réunissent à la mairie du

5ème arrondissement à Paris pour une exposition
unique et merveilleuse de « Deux Univers ».

Après tant de japonisme traditionnel, pourquoi
pas du japonisme moderne et contemporain ?

Sunagawa visait un univers fait de monochrome
et de transparence alors que Rikizo visait un

univers de rouge et de noir. Après une quête de
trente ans, les univers de ces deux artistes ont

enfin pu se rencontrer. Cette exposition sonne
comme une résonance entre eux. Puissiez vous la

ressentir. Du 10 juillet au 10 août 2019
Mairie du 5e - 21 Place du Panthéon 75005 Paris

Entrée libre

COUVENT DES VISITANDINES*

Le Pinot Noir de Bourgogne. C’est à Beaune, au
cœur du vignoble de Bourgogne, qu’est élevé

le Pinot Noir Couvent des Visitandines. Entre
structure et élégance, ce vin doté d’une robe
rubis intense offre des notes gourmandes de

fruits rouges. A partir de 7,10 €

BANANE VANILLÉE, LE
NOUVEAU RHUM ARRANGÉ
RIVIÈRE DU MÂT*

Rivière du Mât enrichit sa gamme de
Rhums Arrangés avec une nouvelle
recette Banane Vanillée. Élaborée à
partir de rhum Rivière du Mât, de

bananes macérées et d’épices
sélectionnées, elle s’apprécie pure, à
température ambiante ou sur glace

dans un verre « short drink ». Vanille
des Tropiques, Coco Torréfié, Ananas

Caramélisé et maintenant Banane
vanillée : la gamme d’Arrangés propose

quatre recettes déjà cultes
récompensées du label
Saveur de l’Année 2019.

Carafe gravée 16,20 € en GMS et chez
les cavistes.

www.rivieredumat.com

MEPHISTO SANDALES
ULTRA FLEXIBLE

Encore plus flexibles, encore plus légères, encore
plus confortables ! Nos sandales MEPHISTO
á voute liège bénéficient de la nouvelle semelle

ultra-flexible combinée à la technologie
SOFT-AIR. Profitez d'une nouvelle expérience
de marche. Elles garantissent une marche sans

fatigue (matériaux de haute qualité, modèle ultra-
léger, confort maximum, look séduisant)

Prix: 75 € www.mephisto.com

KITCHENAID

Cet été, grâce au SuperBlender Artisan, boostez
votre vitalité ! Sa puissance de mixage permet de

chauffer des aliments crus à température ambiante
en seulement 5 minutes ! Son bol isolant de 2,6L

est muni d’une double paroi. Il est idéal pour
mixer des fruits secs ou surgelés, des graines ou
encore des légumes riches en fibres pour réaliser

smoothies, jus, soupes, et autres mélanges
onctueux qui conserveront toutes leurs propriétés

nutritionnelles, vitamines, sels, minéraux.
Infos lecteurs : 00 800 3810 4026

www.kitchenaid.fr
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HSE, le rhum distingué

N
ous sommes mi-février au 
François, la cité dont raf-
folent les békés (1), située sur 
la côte Atlantique de la Mar-
tinique. Le temps est couvert 

et l’activité bat son plein à la distillerie du 
Simon. En ce début de campagne de 
récolte, le ballet des camions chargés de 
canne à sucre fraîchement coupée est 
incessant. C’est ici que sont élaborés les 
fameux rhums agricoles HSE (Habitation 
Saint-Etienne), reconnus par les experts 
du monde entier. « Ce type de rhum ne 
représente que quelques pour cent de la pro-
duction mondiale. Il est produit à partir du 
pur jus de canne (le « vesou », en créole) et 
est doté de l’AOC Martinique », explique 
Cyrille Lawson, responsable du dévelop-
pement de la marque. Rappelant par la 
même occasion que le rhum industriel, qui 
constitue l’essentiel des volumes produits 
dans le monde, est, quant à lui, fermenté 
et distillé à partir de la mélasse, le résidu 

La marque Habitation Saint-Etienne donne au rhum martiniquais toutes les lettres de noblesse  
d’un grand spiritueux… et surprend par sa créativité. Reportage

Par  R AC H E L L E  L E M O I N E

de la fabrication du sucre. Conséquence 
de ces exigences qualitatives, la produc-
tion du rhum agricole est infiniment plus 
contraignante et coûteuse que celle de son 
homologue industriel. « Les 550 tonnes de 
canne à sucre que nous traitons chaque jour 
doivent être transformées dans les 48 heures 
car le jus de canne ne se conserve pas, 
contrairement à la mélasse », indique 
Cyrille Lawson. Concrètement, il faut les 
broyer rapidement afin d’en extraire le jus, 
qui est ensuite filtré, puis placé en cuve  
de fermentation ouverte durant 24 à 
26 heures, avant l’étape décisive de la dis-
tillation, qui s’effectue en continu dans des 
alambics à colonne. « A la sortie de l’alam-
bic, nos rhums doivent contenir entre 65 et 
75% d’alcool par litre. Il s’agit du palier aro-
matique le plus intéressant sur un plan gus-
tatif. Au-delà, on a juste le goût de l’alcool, 
et, en deçà, c’est beaucoup moins subtil », 
ajoute l’expert. Parmi ces jus, les plus vifs 
et agressifs iront en vieillissement (entre 

30 et 35% du volume produit), le reste sera 
embouteillé comme rhum blanc.

L’appellation Martinique est à ce jour la 
seule reconnue dans le monde du rhum, 
ceux de Guadeloupe n’ayant obtenu 
qu’une IGP (indication géographique pro-
tégée), en 2015. Son cahier des charges est 
tellement strict qu’il en définit jusqu’au 
goût du produit fini. « Appartenir à l’AOC 
est un gage indéniable de qualité et d’au-
thenticité de nos rhums mais, paradoxale-
ment, le risque est que tous les rhums mar-
tiniquais se ressemblent », dit en souriant 
Cyrille Lawson. C’est pourquoi, tout en 
respectant strictement les règles de l’ap-
pellation, HSE – qui a été rachetée en 1994 
par les Hayot, célèbre famille de békés ins-
tallée dans l’île depuis le xviie siècle – ne 
craint pas d’afficher sa différence grâce à 
une créativité permanente. La marque a 
ainsi été la première à proposer un rhum 
blanc millésimé, dès 2000, ainsi qu’une 
cuvée parcellaire (issue de parcelles 

V I N S  E T  T E R R A S S E S  D ’ É T É
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spécifi ques de canne à sucre) millési-
mée en 2016. « Notre réputation s’est éga-
lement fondée sur notre capacité à affi  ner 
nos vieux rhums dans diff érents types de 
fûts ayant contenu d’autres alcools, mais 
aussi grâce à nos expérimentations sur dif-
férents types de bois (chêne français ou amé-
ricain) », poursuit Cyrille Lawson. Auda-
cieuse dans le contenu, la marque soigne 
aussi le contenant. Son packaging casse 
ainsi volontairement les codes classiques 
du rhum : un fl acon inspiré de l’univers du 
whisky et des couleurs ultra-contempo-
raines qui se déclinent sur chacune des 
28 références de la gamme. « Apposé 
comme un sceau sur les bouteilles, notre 
logo s’inspire directement du tampon qui 
marquait les anciens fûts de rhum », conclut 
le responsable de la marque. ■
(1) Un béké est un créole à la peau blanche de la Martinique 
et de la Guadeloupe descendant des premiers colons européens.

Nos coups de cœur
Parcellaire #1 

2016
 Rhum Blanc 

Agricole
55%

Une première chez 
HSE, qui cumule 
parcellaire et millé-
sime 2016 pour 
cette cuvée issue 
de la distillation 
des parcelles Ver-
ger et Coulon, 
jouxtant l’Habita-
tion Saint-Etienne. 
Dix-huit mois de 
repos avant un 
embouteillage à 
55% pour offrir 
une bombe aroma-
tique, mais sans 
tambour ni trom-
pette. Un nez sub-
til de canne et de 
fruits bien mûrs. 
En bouche, de la 

rondeur et du gras aux saveurs d’orange 
sanguine et de fruits exotiques. Des notes 
fl orales et une touche de poivre pro-
longent une longue fi nale.
37 € chez les cavistes

VSOP
Très Vieux Rhum

45%
Une référence iconique de la maison qui 
cumule les médailles de différents 
concours internationaux. Son long vieil-

lissement en fûts de chêne 
blanc américain off re à ce 
rhum une belle générosité et 
de la concentration avec des 
notes pâtissières gour-

mandes de vanille et de 
caramel au beurre salé. 
En bouche, le palais 
est tapissé d’une 
matière ample 
et moelleuse et 
révèle des notes 
poivrées. D’une 
magnifi que lon-
gueur.
49 € chez 
les cavistes

Château Marquis
 de Terme Finish 

2006
47% (50 cl)

Après plus de onze ans de 
vieillissement, ce rhum a ter-
miné son affi  nage dans des 

Visite de la distillerie
Acquise lors du rachat de la marque, 
l’Habitation Saint-Etienne est une 
ancienne sucrerie située au Gros-
Morne, dans le centre-nord de l’île, 
transformée en distillerie 
à la fi n du xixe siècle. Sa maison 
de maître dominant les bâtiments 
industriels constitue un ensemble 
architectural typique de la 
Martinique. L’ancienne distillerie, 
l’une des premières à utiliser le pur 
jus de canne, dont la magnifi que 
façade est ornée de 28 fenêtres aux 
arcs cintrés, témoigne de la richesse 
de l’architecture industrielle 
martiniquaise au xixe siècle. 
Elle a été inscrite à l’inventaire 
supplémentaire des Monuments 

historiques. Elle sert aujourd’hui 
de chai de vieillissement aux rhums 
HSE. Le parc, classé « jardin 
remarquable » en 2015, la boutique 
et l’ancienne distillerie sont ouverts 
au public.

fûts de chêne français ayant contenu le 
vin du château Marquis de Terme en 
appellation margaux. Une alchimie 
réussie qui off re un nez fi n et puissant 
aux arômes de fruits à l’alcool et une 
pointe de cacao. La bouche est ronde et 
gourmande aux saveurs de fruits noirs 
(cassis, myrtille…) et aux notes boi-
sées pour une fi nale épicée.
135 € chez les cavistes

Brut de Fût
2007

Chêne Français
50,8 %

Un vieillissement spéci-
fique dans des fûts de 
chêne de la forêt des 
 Vosges de 400 litres, dont 
le bois a subi une matura-

tion de vingt-quatre 
mois, mais pas de 

chauff e à la consti-
tution du fût. D’une 
finesse incroyable au 
nez avec ses arômes de bois de 
santal et de coing, il se déploie 
tout en élégance en bouche avec 
une fraîcheur incroyable et une 
fi nale persistante.
200 € chez les cavistes

Après plus de onze ans de 
vieillissement, ce rhum a ter-
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Nos cocktails givrés
à base de vin

ODE ROSÉ BY FIGUIÈRE
Célèbre domaine de Provence, 

Figuière a fait appel à une fi gure de 
la scène cocktail parisienne, Oscar 

Quagliarini, qui offi  cie à l’Herbarium, 
le bar de l’Hôtel national des Arts et 
Métiers, pour concocter un mélange 
à partir du rosé bio Le Saint-André.

15 cl de vin rosé de Provence 
Le Saint-André de Figuière

5 cl de vodka
5 cl de liqueur de rose

1 blanc d’œuf
5 brins de lavande

2 petits boutons de rose séchée
1 zeste de citron jaune

Trois à quatre jours avant la 
dégustation, préparez le bitter en 
faisant infuser la lavande dans une 

fi ole remplie de vodka. Le jour 
même, versez le rosé très frais dans 
une coupe à champagne et ajoutez 
3 gouttes de bitter. Mixez la liqueur 

de rose et le blanc d’œuf. Versez 
2 c. à soupe de cette émulsion sur le 
vin afi n de le couvrir entièrement. 

Ajoutez le zeste de citron et les 
boutons de rose séchée.

Rosés ou eff ervescents… Cette saison, on ose les vins comme base de nos cocktails, 
frais et légers en alcool. A vos shakers !

ROSMARIO FRIZZANTE
Non, le prosecco ne sert 
pas uniquement à faire 

du spritz. La marque transalpine 
Signore Giuseppe lance 

une nouvelle référence avec 
un prosecco bio et végane 

et propose une recette 
de cocktail à base de romarin 
extrêmement rafraîchissante.

125 ml d’eau
100 g de sucre

1 petit bouquet de romarin frais
30 ml de limoncello

Du prosecco Signore Giuseppe bio 
et végane bien frais

Faites bouillir l’eau et dissoudre 
le sucre afi n d’obtenir 

un sirop. Ajoutez-y quelques brins 
de romarin et laissez infuser 

jusqu’à refroidissement. Filtrez 
et conservez le sirop au frais. 

Dans une coupe à champagne, 
versez 1 c. à soupe de sirop 

de romarin, les 30 ml 
de limoncello, et complétez 
avec le prosecco. Décorez 

d’un brin de romarin.

LYCHEE SPRITZER
Des bulles de Loire rosées 

pour agrémenter nos cocktails. 
La maison De Chanceny 

propose une recette de cocktail 
long drink avec son crémant 
de Loire Rosé Brut. Litchi, 
fl eur de sureau, citron vert 
et basilic s’associent à cet 

eff ervescent dans un alliage 
parfait pour un choc 

des saveurs peu sucré.

15 ml de liqueur de fleur 
de sureau sauvage

15 ml de liqueur de litchi
10 ml de jus de citron vert

100 ml de crémant de Loire Rosé 
Brut De Chanceny

1 tête de basilic
Des glaçons

Remplissez un verre tumbler 
de glace. Versez la liqueur 

de sureau, la liqueur de litchi 
et le jus de citron vert. 

Complétez avec le crémant 
de Loire Rosé Brut, mélangez 
délicatement et décorez avec 

une tête de basilic.

IMPÉRIAL 1869
Créé dans le cadre du 

150e anniversaire de la cuvée Brut 
Impérial de Moët & Chandon, 

ce cocktail est d’une douceur et 
d’une fraîcheur exquises. En 1869,  
la maison de champagne fut l’une 

des premières à proposer 
une cuvée moins dosée en sucre, 

de type brut, alors que le goût 
de l’époque allait vers des vins plus 
doux. Aujourd’hui, la tendance vers 
moins de sucre se confi rme, et ce 

sont les extra-bruts ou bruts nature 
qui séduisent les consommateurs.

15 ml de sirop d’agave
2 traits de bitter de pamplemousse

1 trait d’eau de fleur d’oranger
100 ml de Moët & Chandon Brut 

Impérial bien frais
1 brin de fleur de gypsophile blanc

Versez dans une coupe à champagne 
le sirop d’agave, le bitter 

de pamplemousse et l’eau 
de fl eur d’oranger, et mélangez 

à la cuillère. Ajoutez le champagne 
et décorez avec un brin de fl eur 

de gypsophile blanc.

S É L E C T I O N 

V I N S  E T  T E R R A S S E S  D ’ É T É
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Ô rosés
du soir !

Je Vous Adore
2018

IGP Vaucluse,
Famille de Boel France

Une Bretonne et un Belge, 
Nelly et Arnaud, installés 
sur les hauteurs de l’appel-
lation saint-joseph, ont éla-
boré cette jolie cuvée dont 
le nom rend hommage à un 
de leurs voisins fermiers 
qui, s’enthousiasmant de 
revoir des vignes sur la 
colline, leur a adressé 
un « je vous adore ». 
La bouche se fait 
ample et fraîche avec 
une belle matière 
fruitée et des notes 
florales. Un petit 
délice.
9 € au domaine, famille-
deboelfrance.com

Elégance 
2018

Costières-de-
nîmes, Château 

Beaubois, bio
Syrah, grenache et 
cinsault com-
posent cette cuvée 
complexe qui fait 
la part belle aux 
fruits et aux épices. 
Son nez gourmand 
dévoile des notes 
de framboise, de 
groseille et de cassis 
complétées par une pointe 
d’agrume. La bouche est riche 
et ample, mais garde une belle 
fraîcheur.
9,50 € au domaine, chateau-beaubois.com

Studio by
Miraval 2018
IGP Méditerranée

La famille Perrin du Château 
de Beaucastel à Châteauneuf-
du-Pape est associée à Brad 
Pitt et Angelina Jolie dans 
l’aventure du domaine proven-
çal de Miraval. Après le succès 
de leur première cuvée de rosé, 
c’est une nouvelle partition qui 
s’écrit avec Studio. Un rosé plus 
salin et iodé avec une bouche 
charnue aux saveurs d’agru-

mes et de fl eurs blanches.
11,90 € en exclusivité dans les boutiques 
Le Repaire de Bacchus, miraval.com

Les Artèmes 2018
 Luberon, Domaine de la 

Citadelle, bio
Elevée sur lies pendant trois 
mois, cette cuvée se révèle 

intense avec ses arômes de 
fruits rouges, d’agrumes et 
de fl eurs. En bouche, la chair 
se fait juteuse, avec un joli 
gras lui off rant de l’ampleur 
et une fi nale fraîche tout en 
équilibre.
12 € chez les cavistes, domaine-citadelle.
com

La Dune 2018
IGP Landes, Domaine de 
Bachen, Famille Guérard, 

Lionel Osmin & Cie
Une cuvée née de la com-
plicité entre deux uni-
vers : celui de Lionel 
Osmin, défenseur infati-
gable des vins du Sud-
Ouest, et celui de la 
famille Guérard, proprié-
taire d’un vignoble au 
domaine de Bachen. S’il 
fallait encore prouver 
que grande cuisine et 
vin rosé peuvent faire 
très bon ménage, c’est 

chose faite. Un rosé 
intense, complexe 

et raffiné pour 
accompagner 
l’univers gas-
tronomique de 
Michel Gué-
rard.
14 € en exclusivité 
dans les boutiques Le 
Repaire de Bacchus

Eole 2018
Côteaux-d’aix 
en-provence 

Domaine d’Eole, 
bio

Une invitation à 
la réjouissance 

tant ce rosé séduit 
par ses notes acidulées, sa 
légèreté et son équilibre. 
D’une apparente fl uidité à l’at-
taque, il dévoile un milieu de 
bouche au fruité savoureux 
qui se prolonge dans une 
grande fi nesse.
14,50 € au domaine, domainedeole.com

Les Bonnes 
Bouches 2018

Sancerre, Henri Bourgeois
A base de pinot noir, cette 
cuvée off re un nez intense 
et complexe aux notes fruitées 
et florales, accompagnées 
d’épices. La bouche est ample 
et fraîche, avec un joli gras et 
une matière soyeuse qui se 
poursuit en fi nale sur une 
pointe épicée.
15 € chez les cavistes, henribourgeois.com

V I N S  E T  T E R R A S S E S  D ’ É T É

S É L E C T I O N 

Une cuvée née de la com-
plicité entre deux uni-
vers : celui de Lionel 

gable des vins du Sud-

famille Guérard, proprié-
taire d’un vignoble au 
domaine de Bachen. S’il 
fallait encore prouver 
que grande cuisine et 
vin rosé peuvent faire 
très bon ménage, c’est 

intense, complexe 
et raffiné pour 

accompagner 
l’univers gas-
tronomique de 
Michel Gué-
rard.
14 € en exclusivité 

Lassés par les rosés 
extrêmement pâles aux 

arômes extravagants ? Osez 
des cuvées structurées et 

friandes aux robes soutenues
Par R AC H E L L E  L E M O I N E
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Rosé 2018 
AOC Bellet,

Château de Bellet, bio
Ce vignoble exceptionnel sur 
les hauteurs de Nice cultive 
un cépage unique : le braquet. 
Il exprime toute sa splendeur 
avec son parfum fl oral (vio-
lette, rose) dès le nez accom-
pagné de petits fruits rouges. 
Au palais, des saveurs de clé-
mentine et de fl eurs se pro-
longent en une longue 
fi nale épicée aux amers 
rafraîchissants.
18 € au domaine, 
chateaudebellet.com

Olivette
Absolue 2018

Bandol, Domaine de 
l’Olivette

Face au rosé très pâle 
et léger qui coule à 
flots en Provence 
pendant l’été, Jean-
Luc Dumoutier, du 
Domaine de l’Oli-
vette, en appellation 
bandol, a souhaité 
offrir une autre 
approche : un rosé 
exprimant la quin-
tessence du mourvèdre, cépage 
béni de cette appellation, qui 
s’épanouit dans toute sa ron-
deur et toute son intensité avec 
une longueur infi nie.
26 € à la propriété, domaine-olivette.com

Le Clos Peyrassol 
2018

Côtes-de-provence, 
Commanderie de Peyrassol

Une cuvée rare, élaborée uni-
quement dans les meilleurs 
millésimes, qui provient d’une 
des plus belles parcelles du 
domaine, ceinte de murets en 
pierres. A base de cinsault, 
rolle, tibouren, grenache, syrah 
et mourvèdre, elle s’exprime 
tout en fi nesse et concentra-
tion. Son nez complexe de 
fleurs, de fruits blancs et 
d’agrumes dévoile une bouche 
ample au fruité pulpeux et une 
longue fi nale, fi ne et saline.
31 € chez les cavistes, peyrassol.com

Rosé 2018
IGP Aude, 

Domaine Les Mille Vignes
De vieilles vignes de plus de 
soixante-quinze ans – gre-
nache, carignan et lledoner 
pelut (ou grenache poilu) –, 
complétées par des mour-
vèdres de plus de qua-

rante ans, donnent naissance 
à ce rosé exceptionnel. Il en 
résulte une intensité et une 
profondeur incroyables pour 
ce jus qui déploie des saveurs 
de fruits rouges, d’épices et de 
garrigue tout en restant très 
friand et gourmand.
35 € au domaine, lesmillevignes.fr

Rosé Première Cuvée
Champagne Paillard

Elaborée principalement avec 
des pinots noirs en prove-
nance des grands crus de ce 
cépage (Verzenay, Bouzy, 

Mailly, Les Riceys), cette 
cuvée dosée en extra-brut 
enchante le palais avec ses 
notes gourmandes et acidu-
lées de groseille et de fraise 
des bois. Vive et fraîche, elle 

off re une fi nale pure, très 
élégante et nette d’une belle 
longueur.
49 € chez les cavistes, 
champagnebrunopaillard.com

Le Rosé Brut
Mumm

Une belle énergie fruitée 
caractérise ce cham-
pagne rosé, issu d’un 
assemblage de trois 
cépages (pinot noir, 
meunier et chardon-
nay) et peu dosé en 
sucre (6  g/l). Ses 
arômes intenses de 
fraise et de cerise 
délicatement vanil-
lés laissent place à 
une attaque vive, 
pleine de fraîcheur, 
et une fi nale savou-
reuse.
40 € chez les cavistes, 
mumm.com

Rosé Méthode 
Traditionnelle,

extra-brut
Château de 

la Grille, 
Baudry-Dutour

100% cabernet franc, 
cet effervescent élaboré à 
Chinon (Loire), au Château de 
la Grille, ravit les papilles avec 
son nez très frais aux notes 
d’agrumes et de fruits rouges. 
Dosé en extra-brut, il off re une 
belle bulle délicate en bouche 
et des saveurs de fruits rouges 
acidulés. A savourer à l’apéritif 
ou tout au long du repas pour 
un eff et fraîcheur assuré.
13 € chez les cavistes et en boutique, 
baudry-dutour.fr
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L ’adresse du domaine est le 1, 
route du Bout-du-Monde », dit 
en souriant le directeur tech-
nique, Arnaud Ferrier, au 
volant de son 4 x 4 qui nous 

mène à Château Malherbe. Juste après, 
au bout du chemin en cul-de-sac, c’est le 
fort de Brégançon, résidence de villégia-
ture présidentielle. En arrivant au 
domaine, on découvre le vieux mas pro-
vençal à la façade ocre et son esplanade 
plantée de majestueux platanes. Face à 
nous, le spectacle est juste époustoufl ant : 
la presqu’île de Giens, l’île de Porque-
rolles, et, plus à gauche, l’île de Port-Cros. 
Adossée aux contreforts du cap Bénat, la 
pointe méridionale du massif des Maures, 
qui borde la rade d’Hyères à l’est, cette 
propriété appartient à la famille Ferrari 
depuis 1964. En nous accueillant sur le pas 
de la porte, Sébastien Ferrari, élégant 
sexagénaire, quatrième génération aux 
commandes depuis 2007, nous raconte 
qu’un soir d’août, l’été dernier, Brigitte et 
Emmanuel Macron avaient réservé un 
apéritif vigneron et sont venus en voisins 
s’installer sous les platanes. « Quasiment 
tous nos chefs d’Etat sont venus à Mal-
herbe », précise-t-il. L’histoire de ce 

domaine est étroitement liée à celle du 
fort de Brégançon, ancienne place forte 
devenue résidence offi  cielle des prési-
dents de la République en 1968. Dès le 
xve siècle, Château Malherbe, ferme en 
polyculture avec de l’élevage et des arbres 
fruitiers, alimentait le fort. C’est en 1964 
que les parents de Sébastien décidèrent 
de convertir entièrement le domaine agri-
cole en vignoble.

DEUX TERROIRS D’EXCEPTION
Avec ses 25 hectares et ses 110 000 bou-
teilles produites à l’année, Château Mal-
herbe fait fi gure d’exception dans cette 
partie de la Provence où les domaines font 
la chasse aux vignes et multiplient les 

V I N S  E T  T E R R A S S E S  D ’ É T É

cuvées à grand renfort d’achats de raisin. 
Sébastien Ferrari est formel : « A Mal-
herbe, tout sauf du négoce. » Engagé depuis 
toujours dans une démarche environne-
mentale, le domaine est certifi é bio depuis 
2014. Même si le bio n’est pas une fi n en 
soi, il apparaît comme le meilleur moyen 
d’être en cohérence avec le caractère 
exceptionnel et préservé du site. Le 
vignoble est constitué de deux terroirs de 
12,5 hectares chacun. Autour des bâti-
ments, le terroir Malherbe est à fl anc de 
coteau, sur un sol composé d’argiles et de 
schistes rouges, révélateurs de minéralité. 
« Les collines alentour protègent les vignes 
et favorisent une plus grande concentration 
des raisins », indique Sébastien Ferrari. De 
l’autre côté de la route du Bout-du-
Monde, face à la mer, les vignes de la 
Pointe du Diable ont les pieds dans l’eau. 
Bercées par les brises marines, elles béné-
fi cient d’une plus grande fraîcheur. Le sol 
d’alluvions anciennes, parsemé d’éclats de 
quartz, off re fi nesse et légèreté aux vins. 
L’encépagement diff ère également. Si gre-
nache et syrah se retrouvent sur les deux 
terroirs, la Pointe du Diable abrite en plus 
du cinsault et du cabernet-sauvignon. 
« Des mourvèdres de plus de 60 ans, 

Ancienne ferme du fort de Brégançon, Château Malherbe cultive l’excellence 
de la Provence sur ses 25 hectares de vignes à travers deux terroirs uniques, 

Malherbe et Pointe du Diable. Exploration
Par R AC H E L L E  L E M O I N E

Ancienne ferme du fort de Brégançon, Château Malherbe cultive l’excellence 

Château Malherbe,
entre terre et mer

SÉBASTIEN FERRARI EST AUX COMMANDES 

DU DOMAINE DEPUIS 2007.
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mais également du rolle et du sémillon, 
viennent compléter l’encépagement de 
Malherbe, explique notre hôte. Afi n de 
préserver nos vieux pieds de vigne, nous 
avons été parmi les premiers domaines, 
dès 2007, à pratiquer la complantation, 
c’est-à-dire à remplacer les pieds morts 
par un nouveau plant sans arracher toute 
la parcelle de vigne. » Dans ce même 
souci de protéger le patrimoine végétal, 
les rendements réalisés sont très faibles 
(30 hectolitres à l’hectare), ce qui est loin 
d’être l’usage dans la région, qui produit 
plus de 80% de vins rosés, pour lesquels 
la demande de volume est importante. 
Les vendanges sont faites exclusivement 
à la main et à maturité, début septembre 
à Château Malherbe. Même pour les 
deux cuvées de vin rosé ! Car, ici, pas de 
rosé de presse à la couleur diaphane. 
« Nos rosés sont élaborés par macération, 
plus ou moins longue, selon le terroir : 
24 heures pour celui de la Pointe du Diable 
et 48 heures pour celui de Malherbe », 
remarque Arnaud Ferrier. Ils seront 
ensuite élevés sur lies fi nes pendant trois 
ou quatre mois. Il en résulte des jus aux 
belles robes saumonées et aux textures 
vineuses et gourmandes. Si un tiers de la 
production du domaine leur est consa-
cré, les deux tiers restants se partagent 
entre rouges et blancs. Le terroir de Mal-
herbe produit les trois couleurs quand 
la Pointe du Diable ne propose que rosé 
et rouge. ■

Pour découvrir 
Château 

Malherbe
Outre les apéritifs 
vignerons 
organisés trois 
soirs par semaine 
pendant la saison 
estivale, Château 
Malherbe 
propose quatre 
parcours à pied 
à travers le 
domaine (gratuit) 
ou à VTT 
électrique.
35 € la demi-journée, 
château-malherbe.com

Château Malherbe et Pointe du Diable, ce sont des rosés, 
mais également des rouges et des blancs en côtes-de-provence. 

Les flacons à tester absolument cet été

Les meilleures 
cuvées  

Rosé 2018
Château Malherbe

A base de grenache et de rolle, cette cuvée 
off re une belle vivacité en bouche après 
un nez fl oral. Ses saveurs de fruits exo-
tiques, de rose et de framboise s’expri-
ment sur une trame minérale avec une 
fi nale épicée.
25,60 €

Rosé 2018
Pointe du Diable

Son nez fl oral et iodé laisse place à une 
bouche fraîche et savoureuse aux notes 
fruitées et épicées. Une belle fi nale acidu-
lée avec une pointe poivrée.
17,80 €

Blanc 2016
Château Malherbe

Un blanc de caractère et élégant avec ses 
notes de coing, d’abricot et de verveine. La 
bouche montre un vrai équilibre entre un 
joli gras, une belle acidité et de la minéralité.
31,50 €

Rouge 2014
Pointe du Diable

Un rouge frais et profond qui déploie son 
bouquet de petits fruits rouges bien mûrs 
et une pointe d’eucalyptus. La bouche est 
souple et fruitée, aux saveurs de cassis et de 
myrtille, évoluant vers une fi nale épicée et 
rafraîchissante.
25,10 €

V I N S  E T  T E R R A S S E S  D ’ É T É

mais également des rouges et des blancs en côtes-de-provence. 
Les flacons à tester absolument cet été
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(Les honoraires des agences immobilières et les commissions pour chaque bien sont consultables sur les sites des agences)

EMILE GARCIN Biarritz Côte Basque

BIARRITZ, vue océan et mode de vie tout à pied
Bel appartement de 70 m2

Vue océan, entièrement rénové dans un immeuble ancien de 
3 étages. Double séjour, 2 chambres (3 poss), 1 sdb, cave de 13 m2. 
Aucun vis-à-vis. Très calme. Ref. BIA-1558-VP - Prix : 570.000 ¤ 

✆ 05 59 01 59 59 - biarritz@emilegarcin.com

GROUPE MERCURE AUVERGNE

 A 10 km du centre de VICHY (03)
Maison Forte bourbonnaise des XVe - XVIIIe  siècles 

de 320 m2 hab. et ses dépendances sur 60 hectares de terrain 
10 pièces dont 4 chambres. Grange, écurie, garage, pigeonnier. 

Position dominante avec vue imprenable. DPE : C. 
Réf : 18806AU. Exclusivité Prix : 775 000 ¤ 

✆ 06 07 47 27 13 - r.valentin@groupe-mercure.fr 

GROUPE MERCURE TOULOUSE
44 bd Carnot, 31000 Toulouse

GERS
Manoir XVIIIe en lisière d’un village paisible
550 m2 habitables en 11 pièces principales 

2 grands salons, cuisine, salle à manger, bibliothèque, 
bureau, 5 chambres, 4 sdb/sde, buanderie, atelier. 

Parc 5 000 m2, terrasse, piscine, puits, dépendance. 
Sans nuisance. DPE vierge. Réf. 8006TS. Prix : 790 000 ¤ 

✆ 05 34 417 427 - www.groupe-mercure.fr

GROUPE MERCURE RHONE ALPES
32 rue A. Comte, 69002 Lyon - 3, av. Mal de Saxe 69006 Lyon

LYON IIe - Quais de Saône
Très bel appartement 205 m2, vue Saône 

6 pièces, 4 chambres, balcon.
Parquets, moulures, cheminées - DPE : C. 

Ref : 4312 LY -  Exclusivité. Prix : 1 575 000 ¤ 
✆ 04 78 42 94 92 - www.groupe-mercure.fr

SAINT-PAIR-SUR-MER (50)
Secteur très touristique proche embarquement pour les 

îles Chausey/Jersey. A 49 km du Mont Saint Michel
Très belle maison d’architecte T7 (303 m2) proche plage et 

commerces. Cadre idyllique au calme - Idéale chambres d’hôtes. 
3 suites parentales dont 1 au rez de ch. avec entrée indép. 

et 2 à l’étage dont 1 avec chambre communicante  (idéale famille). 
Toutes les deux vue sur le parc de 6300 m2, avec terrasse indép.. 

Intérieur contemporain, une maison pleine de charme et d’élégance. 
Coup de coeur assuré. Prix : 840 000 ¤. Possibilité terrain

 attenant supplémentaire de 2500 m2 (prix à débattre) 
Contact : ✆ 02 33 61 39 31 - 06 08 60 67 19 - 06 82 77 81 23   

REPUBLIQUE DOMINICAINE
Dans un domaine sécurisé, proche de la plage

avec piscine 15x18 et bassin pour les enfants
Villas d’architecte «kube house» de 60 m2 et 80 m2, 

1 ou 2 chambres en étage, salle de bains, grand séjour, 
cuisine US equipée. Rentabilité locative 3%/an, titre foncier. 

Prix : à partir de 63 000 ¤ 
✆ 07 69 14 82 52 www.republique-dominicaine.net

FRANCE VIGNOBLES & PROPRIETES
Vallon Saint Martin, 13520 Les Baux de Provence 

VIGNOBLE en CRU des CÔTES D’AUVERGNE
Dans village touristique proche Clermont-Ferrand

10 ha + de vignes, tous matériels viti-vini
Production 70 000 bouteilles 

Rare opportunité. Très bonne rentabilité. 
Prix : 670 000 ¤. Option bâtiment pour cave et caveau.

✆ 06 12 32 90 34 - info@vignobles.fr
 Plusieurs opportunités en Languedoc sur www.vignobles.fr

MICHEL VIVIEN

THOLLON-LES-MEMISES (74)
FACE AU LAC LEMAN

APPARTEMENT 4 personnes, au pied des pistes
Cuisine équipée ouverte, coin montagne 2 couchages, 

salle d’eau. Terrasse. Cave. 
Prix : 79.900 ¤ 

✆ 04 50 70 95 13 - www.vivien-immobilier.fr

EMILE GARCIN Marseille - Littoral 

 MARSEILLE VIIe - Plage des Catalans 
Duplex rénové de 111 m2 surplombant la plage avec

 vue panoramique sur la Méditerranée et les îles du Frioul. 
3 chambres, 2 SDB, 2 balcons. Belles prestations. Immeuble 

récemment ravalé. Rare. Ref: MRS-5806-PLB. Prix : 990 000 ¤ 
✆ 04 42 54 52 27 - marseille@emilegarcin.com

15 mn nord MONTPELLIER - Teyran
Un havre de paix rare et atypique

Ancienne maison vigneronne rénovée avec soin, 240 m2. 
2 bâtiments en L, jardin et terrasse suspendue arborés, 
bain romain, fontaine - 5 chambres, 2 espaces de vie. 

Plein sud, sans vis à vis. Chambres d’hôtes de charme en activité, 
dépendances 70 m2, salle de yoga/massage, double garage. 

Commerces à pied. Idéal prof. libérale ou projet locatif. DPE B. 
Prix : 810 000 ¤. Particulier ✆ 06 84 38 20 54  

Particulier vend - MARTINIQUE
Maison d’architecte sur terrain de 3 250 m2

située dans un lotissement attenant à une forêt domaniale
Superficie 310 m2 se composant d’un salon de 40 m2, 

4 chambres toutes avec SdB, grande cuisine entièrement 
équipée, garage pour 2 véhicules. Grande terrasse, 
très belle vue mer, sans vis à vis. Prix : 880 000 ¤ 

✆ 06 96 02 24 91 - aunama@gmail.com

CAMPAGNES DU SOLEIL
Françoise DESSOY

ARDECHE SUD - A 20 mn d’une sortie d’autoroute 
Au cœur d’une nature sauvage et en bordure de hameau

Très jolie maison à flanc de colline restaurée avec de beaux 
matériaux. 3 réceptions, cuisine, 5 chambres. Une grange à 

restaurer, nombreuses caves et remises. Piscine. Terrain 2 ha 
41 a 63 ca dont une partie est non-attenante, mais proche. 

Vue superbe, au calme. DPE : 222. Prix : 510 000 ¤
✆ 04 75 01 66 33 - www.campagnesdusoleil.com
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La Résistance Certifiée
par le Pôle Européen de Sécurité, CNPP

Résistance maximale à l’effraction certifiée
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Portes blindées

des cambrioleurs passent
par la porte d’entrée . . .

247 394 cambriolages en France par an(1)

80%




